Архитектура Запада-4: Модернизм и постмодернизм. Критика концепций теории и истории архитектуры.— М.: Стройиздат, 1986.— 181 е., ил.
ВВЕДЕНИЕ
В архитектуре развитых капиталистических стран с конца 60-х годов произошли важные изменения, коснувшиеся не только формально-стилевой, но и мировоззренческой, творческой ее направленности.
Интерес к этим процессам советских архитекторов и особенно архитектурной молодежи очень велик, в связи с чем научно-критический анализ противоречивых явлений в архитектуре Запада XX в., проведенный с новых, отвечающих условиям исторического момента позиций, чрезвычайно важен и актуален. Содержание и характер этого анализа отвечают задачам, поставленным перед советскими общественными науками XXVII съездом КПСС.
В Программе Коммунистической партии Советского Союза (новая редакция) указывается: «В глубоком изучении нуждаются процессы, происходящие в коммунистическом, рабочем, национально-освободительном движениях, в капиталистическом обществе. [...] Важной задачей общественной науки была и остается борьба против буржуазной и реформистской идеологии, ревизионизма и догматизма»1.
Партийные документы указывают на беспрецедентное усиление идеологической борьбы в современном мире. Правящие круги капиталистических государств давно и активно используют архитектуру в своей пропагандистской деятельности. И критическая позиция советской архитектурной науки в отношении ее социальной и идеологической направленности не может быть узко «профессиональной», прикладной, направленной лишь на поиски рациональных, применимых и в условиях строительства социализма функционально-планировочных, технологических и формально-художественных решений.
Процесс развития стилеобразования в архитектуре Запада XX в. отразил и острейшую идеологическую борьбу внутри самого капиталистического общества, воздействие на профессиональное сознание апологетических по отношению к буржуазному истэблишменту, технократических, социально-реформистских, леворадикальных, консервативных и подлинно прогрессивных — социалистических и коммунистических — идейных течений в поисках выхода из кризиса архитектуры как социально обусловленного феномена.
Программа Коммунистической партии Советского Союза. Новая редакция.— M., 1986.
В частности, появление постмодернизма показало открытую капитуляцию социально- реформистских идей «современного движения», и постмодернизм выступил как архитектура капитуляции. Само выступление постмодернизма как художественного движения на авансцену архитектуры Запада одновременно отразило отмеченный процесс направленной «реидеологизации» общественного сознания в 70-е годы после программно де- идеологизированной функционалистской архитектуры, заинтересованность правящих кругов экономически развитых капиталистических стран в использовании возможностей идеологического воздействия зодчества на массы.
В то же время в теоретической платформе и творческой практике постмодернизма проявился своеобразный, хотя и бесперспективный, а подчас и ложно направленный поиск гуманизации архитектурной среды, которой принципиально невозможно достичь в имманентно антигуманистическом обществе неравенства и эксплуатации.
Советская архитектуроведческая наука давно отметила тот факт, что архитектура используется правящими кругами капиталистического общества (нацеленно или как бы попутно с решением функциональных задач) для создания ими своего рода иллюстраций мифов и «ценностей», конформирующих общественное сознание, побуждающих с помощью частичных улучшений среды жизнедеятельности трудящиеся массы к примирению с существующими порядками2. Архитектура здесь принципиально не отличается по своей роли от других форм общественного сознания. В начале 30-х годов А. В. Луначарский писал: «Буржуазия одержима страхом перед революцией. И вот она хотела бы заставить массы и молодежь вернуться к той или другой старой религии или религии, специально изготовленной, под сень какого-нибудь идеализма, который оправдал бы современный социальный строй иррациональными аргументами, так как разум сделать этого не может»3. Воздействие буржуазной идеологии испытывает и новейшая архитектура капиталистических стран. А ее идеологическая роль стала,
См.: Архитектура Запада-2. Социальные и идеологические проблемы.— М.: 1975.
В защиту искусства. Классическая марксистская традиция критики натурализма, декадентства и модернизма.—М.: 1979, с. 376.
возможно, более замаскированной, но не менее важной и активной.
Возникновение постмодернизма вновь продемонстрировало принципиальную противоположность архитектуры капиталистического общества, обслуживающей в основном господствующие классы (в концепции постмодернизма — открыто вписывающейся в существующие социально-экономические и культурные условия) или ищущей иллюзорные пути выхода из кризисной ситуации, и архитектуры этапа совершенствования развитого социализма, выражающей интересы всего народа в своих идеях и практике и активно и целенаправленно участвующей в решении важнейших экономических, социальных и идейно-воспитательных задач, поставленных Коммунистической партией Советского Союза.
Научно-критический анализ новейших течений архитектуры Запада необходим и для уточнения творческих позиций советской архитектуры на данном этапе, когда она ищет пути усиления выразительности, обогащения, повышения разнообразия проектных решений, их соответствия конкретным местным условиям с целью более полного/удовлетворения материальных и духовных потребностей советских людей.
История, характер и противоречия архитектуры «современного движения» достаточно широко освещены в советской архитектурной литературе. С середины 70-х годов в СССР ведется активное изучение постмодернизма и ряда других новейших течений архитектуры капиталистических стран. В архитектурной периодике СССР и большинства зарубежных социалистических стран в конце 70-х и в 80-е годы опубликованы десятки статей, освещающих отдельные проблемы, связанные с выдвижением и реализацией постмодернистской доктрины и описывающие отдельные работы архитекторов-постмодернистов.
Однако в советской научной литературе до настоящего времени нет обобщающего труда, на современном теоретическом уровне освещающего фактологию и проблематику постмодернизма, а также дающего целостную критическую характеристику современного движения в архитектуре с новых научно-творческих позиций. Такую задачу поставили перед собой авторы книги. В ней основное внимание уделено критическому анализу идейно-творческих концепций архитектуры Запада. Проведена исследовательская реконструкция концепций современного движения, постмодернизма, отдельных архитекторов и архитектурных школ, а также дан анализ их творческих позиций.
Предлагаемая книга развивает проблематику подготовленных ЦНИИТИА первых трех монографий серии «Архитектура Запада», которые вышли в свет в 1972, 1975 и 1983 гг. Авторы монографии сделали попытку исследования новых процессов и явлений в архитектуре капиталистических стран 70—80-х годов.
Содержание и структура предлагаемой вниманию читателя книги отражают сложную и противоречивую ситуацию в архитектуре капиталистических стран. Главы монографии объединены в несколько разделов, границы между которыми условны. Первый включает освещение ряда методологических и исторических проблем архитектуры Запада XX в., второй — исследование новых направлений поисков творчески активных архитекторов некоторых развитых капиталистических стран, последний, третий раздел содержит анализ ведущих течений и творческие портреты некоторых видных архитекторов Запада 60—80-х годов.
Вступительная и заключительная главы посвящены общим явлениям и закономерностям развития архитектуры в ее взаимосвязи с социально-экономическими и культурно- идеологическими процессами и противоречиями буржуазного общества на современном этапе.
«СОВРЕМЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ» И ПОСТМОДЕРНИЗМ В АРХИТЕКТУРЕ КАПИТАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАН
Архитектура капиталистических стран в XX в. развивалась сложно и противоречиво. Выдвигались и сменялись направления и доктрины, но оставалась неизменной обусловленность этого развития тенденциями и процессами экономической, социальной и культурной жизни общества. В капиталистических странах всегда существуют различные архитектуры, рассчитанные на разного по своему социально-экономическому статусу, культурному уровню и ценностным ориентациям потребителя, выполняющие существенно различные социально-идеологические задачи и развивающиеся по разным законам. Соответственно само это развитие проходит не цельно и последовательно, а неравномерно и противоречиво, представляя подлинную «драму идей».
Важнейшим этапным явлением в архитектуре XX в. было становление так называемого современного движения, история которого излагается большинством западных специалистов как история архитектуры XX в. Этот термин нередко применяется расширительно, включая рационалистические течения в архитектуре начиная с 40-х годов XIX в. Однако цельная, стройная и внутренне непротиворечивая концепция его была выдвинута вскоре после окончания первой мировой войны и отразила важные процессы в общественном сознании, определявшиеся особенностями исторического момента.
Промышленная революция XIX — начала XX в. изменила и резко расширила не только технические возможности строительства, но и социально-классовую базу архитектуры. Появились новые строительные материалы и эффективные конструкции, заметно увеличился объем строительства, появились новые типы зданий и сооружений (вокзалы, универмаги, выставочные павильоны, музеи), рассчитанные — и на это редко обращают внимание историки — на новый тип потребителя архитектуры — массового и анонимного, располагающего ограниченными экономическими возможностями и предъявляющего архитектуре свои специфические запросы, в первую очередь выросшего количественно рабочего класса. Подъем революционности пролетариата поставил во главу угла архитектурного сознания социальные проблемы. В конце XIX в. в ограниченных масштабах началось строительство жилых домов и целых поселков для рабочих.
Условия и характер профессиональной деятельности архитекторов постоянно и неизбежно сталкивают их с реальными социальными проблемами. В условиях капитализма это прежде всего социальное неравенство и бедность масс населения, не позволяющие им пользоваться благами, которые в идеале может предоставить современная архитектура. У части архитекторов рождается стремление к совершенствованию и даже к изменению существующей социальной действительности. Передовые архитекторы нередко примыкают к прогрессивным общественным движениям, но это стремление может принимать и мистифицированную форму — профессионально-утопическую, основанную на вере в возможность социального переустройства путем изменения предметно-пространственной среды.
В профессиональном сознании архитекторов причудливо переплелись идеи социальной ответственности зодчего с характерными для буржуазного общественного сознания тех лет настроениями технического оптимизма, что в совокупности привело к рождению в конце XIX и особенно в начале XX в. целой серии социально-профессиональных утопий.
Некоторые проектировщики и теоретики архитектуры увидели в техническом прогрессе реальную возможность воплощения не только новых архитектурных, но и социальных идеалов. Появился целый ряд техницистских проектов «городов будущего». Молодой итальянский архитектор А. Сант' Элиа в «Манифесте футуристической архитектуры» (1914) призывал: «Нам надлежит изобрести и воссоздать футуристический город, похожий на просторную шумную стройку, каждый участок которой гибок, подвижен, динамичен, и построить футуристский дом, напоминающий гигантскую машину» .
Почти одновременно родилась иная архитектурная утопия — этическая или, скорее, эти- ко-эстетическая — вера в то, что «правдивость» архитектурной формы, т. е. «честное» художественное выражение функционального содержания — в объемно-планировочной структуре сооружения, а его конструкций — во внешнем облике и композиционных деталях способны оказывать возвышающее воздействие на людей и в конечном счете привести к нравственному совершенствованию общества.
1 Мастера архитектуры об архитектуре. Зарубежная архитектура (конец XIX—XX в.).— М.: 1972, с. 165.
Возникали и социально-градостроительные утопии, начиная с утопии «Города-сада» Э. Говарда (1898), изложению которой автор дал характерный подзаголовок «Мирный путь к подлинной реформе». К ним примыкает и концепция «соседской общины», разработанная американскими социологами в 20-е годы и реализованная в городах-спутниках Лондона после второй мировой войны.
Социальная, техническая, этическая и эстетическая утопии синтезировались в доктрине современного движения2.
Гуманистически настроенные основатели «современного движения» решительно не принимали капиталистические порядки и резко критиковали хаос капиталистического города, но предлагаемые ими методы обращения его в предлагавшийся ими «космос» оставались утопическими. Вера в возможность, право и обязанность именно архитектора указывать обществу путь к лучшему будущему получила в советской архитектурной теории название «архитектуроцентризм». Великий американский архитектор Ф. Л. Райт заявлял: «Если демократия когда-либо будет иметь свободу и свою собственную культуру — архитектура будет ее основой» . Немецкий архитектор-но- ватор В. Гропиус ставил вопрос: «Архитектор: слуга или вождь?», но с оговоркой о долге служить людям прямо требовал «демонстрировать реальное руководство»4.
Уверенность в правильности избранного пути и в социально-преобразовательной функции современной архитектуры позволила ее апологетам провозгласить ее «архитектурой демократии». Однако неосуществимость архитектурной утопии привела к тому, что критики архитектуры современного движения в 60— 70-е годы оказались почти единодушны в обвинении ее в «одномерности», в манипулировании общественным сознанием. Как иронию истории можно упомянуть, что «демократической», обеспечивавшей потребителю «возможность выбора» они стали именовать уже эклектическую, на самом деле открыто ориентировавшуюся на буржуазию архитектуры конца XIX — начала XX в., против которой боролись пионеры «современной» архитектуры.
Утопические взгляды во многом определили реальную проектную практику «пионеров», их арсенал форм. В нем соединились их пред-
Иконников А. В. Утопия и антиутопия в современной архитектуре.— В кн.: Современная буржуазная эстетика.— М.: 1976, с. 114. См. также работы С.П.Батраковой, В. Л. Глазычева, А. В. Рябушина, В. И. Тасалова, В. С- Тихонова, В. Л. Хайте и др.
3 Райт В. Л. Будущее архитектуры.— М.: I960, с. 39.
4 Гропиус В. Границы архитектуры.— М.: 1971, с. 143,
ставления, с одной стороны, о необходимости рационализации, преодоления хаоса, стремления к порядку, социальному и формальному, с другой — требования этичности архитекту. ры, правдивости выражения функции, конструкции, материалов в визуальной форме с третьей — их понимание индустриализации строительства и стандартизации. Испытав воздействие авангардистских течений в изобразительном искусстве, в особенности кубизма и позже абстракционизма, эти взгляды реализовались в призыве к упрощению и геометризации объемов и деталей сооружений, к использованию только прямой линии, плоскости и прямого угла, простейших ритмических членений и пропорциональных отношений. Лаконичность формы и стандартизация рассматривались как средства борьбы с буржуазностью и индивидуализмом, а расширение массового экономичного строительства должно было обеспечить равенство, а вернее, урав- нительство, исходящее из представления об одинаковых потребностях людей.
Сам геометризм архитектурной формы также призван был своей наднациональностью, отсутствием привязки к конкретным местным традициям утопически способствовать усилению взаимопонимания и сближения пока разобщенных народов. Ле Корбюзье требовал: «Заводское изготовление товаров должно быть организовано в общемировом масштабе»9, а стремясь усовершенствовать расселение, писал: «... Исходя из постулата, требующего обеспечения счастья человеку ... предлагается организация линейных городов. Система таких городов обеспечит тесные связи между людьми (объединенными в нации или страны) путем создания органичной структуры, пронизывающей изменчивую политическую карту мира» .
Архитектурная утопия в целом отмечена конструктивным духом. Однако вследствие идейно-творческой близости к художественному модернизму 20-х годов она была программно антитрадиционной, нередко включала идею необходимости разрушения старого (не исключая и исторических городов с их архи- тектурно-художественным наследием), третировавшегося за его «хаотичность». Как пишет искусствовед В. В. Ванслов, «Модернизм поднимает флаг радикального новаторства. Он отказывается уже не от какой-либо конкретной исторической традиции, а от традиций мирового искусства вообще»7.
5 Ле Корбюзье. Моду лор.— М.: 1976, с. 80. Ле Корбюзье. Три формы расселения. Афинская хартия.— М.: 1976, с. 72.
Ванслов В. В.
О традициях и новаторстве в искусстве.— в кн.: Проблема наследия в теории
искусства.—М.: Искусство, 1984, с. 64—65).
Близостью к художественному модернизму во многом определялась стилистика архитектурных произведений пионеров современного движения, в частности, такого талантливого художника-пуриста, как Ле Корбюзье. Ощущение внутренней близости пионеров современного движения к идеям художественного модернизма дает основание (помимо идентификации термина, распространенной в западной архитектуре) называть пионеров и приверженцев «современного движения» модернистами. В то же время идеология «современного движения» не исчерпывается кругом модернистских идей и настроений. «Современное движение» отличается от ортодоксального модернизма конструктивным, оптимистическим характером, своеобразным, хотя абстрактным и профессионально ограничена ным гуманизмом. Совокупность объективных и субъективных предпосылок определила закономерность возникновения концепции «современного движения» и основные его характеристики.
Утопии новаторов 20-х годов не могли быть и не были осуществлены, тогда как их формальные приемы, отчасти отражая распространение утопических идей, были, хотя и не сразу, ассимилированы господствующей культурой и превратились в элементы, а затем и символы ее. Это привело уже в начале 30-х годов к широкому разочарованию в «новой» архитектуре и к возвращению традиционных форм.
При всей идейно-художественной цельности концепции «современного движения» оно с самого начала не было единым творческим направлением. Под его знаменем объединились и искатели чисто графической выразительности архитектурных форм, наиболее яркими представителями которых были архитекторы и художники группы «Стиль», и прямолинейные функционалисты, и немецкие экспрессионисты,*и романтически настроенный создатель концепции органической архитектуры Ф. Л. Райт. Однако впоследствии из всех этих течений наибольшее влияние на профессиональное сознание оказала доктрина функционализма. Справедливо пишет А. В. Иконников: «Когда же не оправдались надежды на жизнестроительную миссию архитектуры, а результаты ее деятельности стали вписываться в буржуазную культуру, возник миф об архитектуре строго целесообразной, выросшей из реальных потребностей современного (т. е. буржуазного) общества, для которой нашли и соответствующее название— функционализм»[1]. Другие же течения не получили полного развития, и впоследствии все «современное движение», особенно в глазах его критиков, стало ассоциироваться с функционализмом.
Одновременно обнаружилось внутреннее противоречие между программно ненарочитой, технологически обусловленной структурой сооружений и заданностью (в сущности, антифункциональностью) их обобщенной и геометризованной формы.
Перерождение социально-утопической доктрины в концепцию функционализма стало важным симптомом внутреннего кризиса современного движения. Однако гораздо значительнее и зримее оказался «внешний» кризис — отказ как от идей, так и от приемов современного движения, выразившийся в 30-е годы в почти повсеместном новом обращении к архитектурным традициям, чаще всего классическим.
Многие западные историки архитектуры, тенденциозно используя внешнее подобие форм, восходящих к единым античным и ре- нессансным прототипам, и повторяя расхожие антисоциалистические штампы буржуазной пропаганды, пустили в обращение миф о близости стилевой направленности советской архитектуры 30—50-х годов и архитектуры фашистской Италии и германского «рейха». Но историческая правда состоит в том, что в 30-е годы именно Италия оставалась одним из бастионов «современной» архитектуры (при том, что официозное строительство, как и фашистская символика, действительно ориентировалась главным образом на древнеримские образцы), тогда как в буржуазно-демократи- ческих Франции и Англии, не говоря уже о США, практически все крупные общественные здания строились в духе неоклассицизма.
В годы после второй мировой войны экономическая ситуация, острая необходимость в расширении объема и ускорении строительства, развертывание научно-технической революции и целый ряд социально-культурных условий: распространение иллюзий технического оптимизма, вера в целительность обновления (и даже рост влияния абстракционизма в изобразительном искусстве) привели к быстрому и широкому, практически повсеместному распространению приемов и форм функционализма. С внедрением в практику строительства не столько идей, сколько формально-композиционных приемов функционализма в послевоенные годы происходило своего рода отрицание жизнестрои- тельных социальных утопий современного движения.
Широкое распространение среди архитекторов в соответствии с глубокой внутри- профессиональной традицией получила эстетическая утопия — уходящая в истоки европейской культуры вера в преобразовательные возможности красоты, окрасившая на рубеже XIX и XX вв. идеи У. Морриса. Л. Мис ван дер Роэ, используя достижения промышленной технологии, довел упрощение и геометризацию формы до предела рафинированности. Он любил повторять слова блаженного Августина: «Красота — есть отсвет правды» . Создатель образно противоположных — сочных, динамичных, криволинейных форм О. Ни- мейер заявлял, что «красота — это функция»9 сооружения, и обосновывал свои композиционные поиски именно эмоционально-воспитатель- ными идеями.
В то же время эстетическая утопия во многом служит показателем невозможности реализации непосредственно социально-архитектурной утопии, разочарованности в ней. Не случайно английский историк архитектуры Р. Бэнем дал своей книге об архитектурном течении «нового брутализма», распространившемся в 50—60-е годы, подзаголовок «этика или эстетика?». Итальянский историк архитектуры М. Та- фури, отмечая «упадок социальной утопии», справедливо пишет: «В архитектурной, художественной и градостроительной идеологии сохраняется утопия формы как проект возвращения человеческой всеобщности в идеальном синтезе, как обладание беспорядком через порядок» .
Новая волна оптимистических техницистских утопий была вызвана в начале 60-х годов развертыванием научно-технической революции и порожденными ею иллюзиями. Виднейшие архитекторы и архитектурная молодежь заполнили профессиональные журналы и широкую прессу разнообразными проектами «городов будущего», которые объединяли крупно- масштабность и использование новейших, часто гипотетических конструкций и методов строительства. Характерно, что, стремясь обеспечить кумулятивный экономический рост, увидеть будущее архитектуры, их авторы проявляли равнодушие к проблемам будущего социального устройства. Они пренебрегали духовными аспектами архитектуры, что определило программный антиэстетизм большинства предложений.
Особенно утопичны возникшие под влиянием идей «новых левых» архитектурные концепции конца 60-х годов, основанные на вере в преобразование общества воспитатель- но-поведенческими методами, в частности изживанием потребительской психологии. Стремление к «антивещизму» породило «антиархитектуру», отказавшуюся от стабильных материальных форм. Другой утопией была попытка перестройки этой психологии в творческую, социально-реконструктивную с помощью создания заведомо непонятных, загадочных[2] сооружений, включающих, например, лабиринт, или предметов обихода, требующих «доводки» самим потребителем с целью обеспечения нормального функционирования. В идеологии левого радикализма распространилась вера в личностное освобождение членов существующего общества через уход в пустыни, пещеры, развалины. Архитекторы-утописты проектировали поселки общин хиппи из отходов или из сборных куполов — «зомов».
Пик подъема леворадикального и в частности молодежного движения с его контркультурой пришелся на весну и лето 1968 г.
Одновременно в профессиональном и широком сознании развернулась активная и целенаправленная критика архитектуры «современного движения», его идейных установок и творческой практики. Эта критика, отражавшая широкое разочарование в порядках и ценностях капиталистического общества, исходила из предположения, что многие трудности простых людей на Западе не просто усугубляются, но порождены архитектурой истэблишмента. «Современную» архитектуру стали обвинять в монотонности, однообразии, а главное, в непонятности ее языка широким массам, к которым обращались гуманистически и демократически настроенные ее основоположники. Более того, основным стал упрек в создании антигуманной, чуждой человеку среды.
Сама по себе критика методологических установок и эстетики функционализма не нова в архитектуре Запада. Но эта критика прежде была не столько теоретической, нацеленно и обстоятельно аргументированной, сколько творческой, отражающей личные взгляды отдельных мастеров, и главное — это была критика изнутри движения, направленная на его совершенствование, преодоление не оправдавших себя ограничений и иллюзий, но отнюдь не на полный и принципиальный отказ от выдвинутых «пионерами» принципов.
Критика архитектуры «современного движения» в 60—70-е годы была не только внутри- профессиональной. В 1963 г. известный американский писатель Н. Мейлер обвинил «современную» архитектуру в «тоталитаризме», заявив, что она «не может быть названа «современной» архитектурой, поскольку не является архитектурой, но противостоит ей»... «Стало ясно,— писал он далее,— что через 30 лет эстетическое движение из силы, которая открывает возможности, превратилась в силу, которая закрывает их» .
Развернутую критику функционализма дала группа западногерманских философов из института им. 3. Фрейда в работе «Архитектура как идеология», выдержавшая с 1968 г. по 1971 г. несколько изданий. Однако эта критика велась с позиций внеклассовых, абстрактно гуманистических, под влиянием леворадикальных идей и неофрейдистской социальной психологии, переоценивающей роль малых групп, что проявилось в понимании функционирования и роли архитектуры в обществе (см. статью Д. Копелянского в журнале «Архитектура СССР», 1975, № 6, с. 61).
На волне этой критики выдвинулась новая концепция, получившая самоназвание «постмодернизм»1 . В отличие от критических тенденций в «современном движении» она уже этим названием заявила о своих претензиях на замену («пост» — после) «современной» архитектуры на свой стадиальный, а не просто творчески дискуссионный характер.
Термин «постмодернизм» в 70-е годы получил достаточно широкое распространение в искусствоведческой литературе на Западе и в СССР. Однако в большинстве работ ему придается чрезвычайно расширительное значение. Так, американский писатель М. Брэдбери писал: «Нам предоставлен удобный флаг, под которым можно пускаться в плавание. На этом флаге значится «постмодернизм». Под широким знаменем постмодернизма собрались такие пестрые явления, как театр абсурда, французский «новый роман», американский «новый журнализм», всевозможные направления в живописи — от поп-арта и оп-арта до абстрактного экспрессионизма и фотореализма» . В близких смыслах употребляют этот термин советские исследователи И. Лукшин, В. Бажанов, В. Турчин, О. Туганова, а также В. Крючкова, которая дала одну из первых его развернутых искусствоведческих дефиниций[3].
Аналогично американский архитектурный критик А.-Л. Хэкстебл говорит: «Термин постмодернизм не содержит в себе ничего загадочного или точно определенного, это просто все, что появляется в зодчестве после «современной» архитектуры (не замечая, что все-таки «появляется» — В. X.)... Этот термин удобный: с одной стороны — всеобъемлющий, с другой — расплывчатый. За ним, по сути, скрывается множество подходов и стилей»
Такая расширительная трактовка постмодернизма представляется методологически несостоятельной, поскольку включает явления, полностью входящие в контекст художественного модернизма и в литературе обычно объединяемые понятиями «неоавангардизм», а в архитектуроведении — «поздний модернизм».
Другим, как бы противоположным методом оспаривания роли и значения постмодернизма выглядят попытки не замечать новизны постмодернизма, отказывая ему в концептуаль- ности. Например, американский критик Р. Уил- сон, сославшись на то, что в течение всего периода развития современной архитектуры с ней сосуществовали оппозиционные, обычно традиционалистские течения, утверждает: «То, что называют постмодернизмом, есть лишь продолжение более ранних идей» .
В данной монографии понятие постмодернизм сужается и конкретизируется до определения архитектурного течения, сознательно и открыто противопоставившего себя «современному движению» как направлению, тесно связанному с модернизмом и имеющего четкую идейно-творческую установку. Среди характерных черт этой установки выделяются откровенный ретроспективизм и поиски образного языка, понятного и приемлемого не только для профессиональной и культурной элиты, но и для широких кругов потребителей архитектуры. Примерно в таком смысле употребляет этот термин известный английский историк и теоретик архитектуры Ч. Дженкс в своей получившей необычную популярность и с 1977 по 1984 г. выдержавшей три переиздания книге «Язык архитектуры постмодернизма», названной критиками библией нового направления.
Следует подчеркнуть, что постмодернизм — содержательное самоназвание творческого течения, этимологически и исторически связанное с распространившимися в 60—70-е годы в американской буржуазной социологии терминами «постиндустриальное общество» (монография известного итальянского архитектора и критика П. Портогези даже называется:
15 Хэкстебл А.-Л. Архитектура на распутье. Диалог.— США, Вашингтон, 1982, № 20, с. 48.
16 Willson R. The Space for Post-modern as evolution.— AlA Journal, 1982, november, p. 68.
«Постмодерн: Архитектура постиндустриального общества») или «постурбанистический» образ жизни. Это название и прежде всего акцент на приставке «пост» выражает суть концепции архитектурного постмодернизма: не просто отказ от идей и приемов современного движения (настойчиво называемого постмодернистами «модернизмом»), но акцент на новизну своей доктрины. Представляется, что данное самоназвание было предложено именно тогда, когда постмодернизм сформировался как самостоятельное и достаточно четко оформившееся творческое направление.
Со своей стороны постмодернисты, своеобразно повторяя опыт «современных архитекторов» 20-х годов, сделали ряд попыток организационного объединения — на базе некоторых авангардистских'архитектурных журналов и особенно Венецианской биеннале, где в 1980 г. они организовали коллективную выставку «Присутствие прошлого».
В общехудожественном контексте постмодернизм — такое направление искусства и архитектуры. в развитых капиталистических странах 70—80-х годов, которое, отражая разочарование художественной интеллигенции в идеалах, догмах и приемах модернизма, в отличие от других течений искусства Запада, в поисках новых средств выразительности обратилось к привычным и традиционным формам выражения, считая их более понятными и близкими для эстетически неподготовленных потребителей.
Таким образом, появление постмодернизма было не случайным, а определялось сложным и противоречивым экономико-социальным и культурно-идеологическим контекстом конца 60—70-х годов ,7.
В общественном сознании Запада после резкого полевения в 60-е годы в начале 70-х годов распространились настроения апатии и бездействия, а позднее в политике и идеологии ведущих капиталистических стран приобрел влияние так называемый «новый» консерватизм. Разочарование буржуазной интеллигенции как в существующем капиталистическом обществе, так и в леворадикальных попытках его преобразования привело часть ее к примирению с действительностью, к надеждам опереться (в отличие от пионеров современного движения, ориентировавшихся на художественную элиту) на социально пассивные (едва ли не реакционно настроенные) средние слои с их предпочтениями, запросами и «здоровыми» вкусами. Так называемая новая консервативная
Подробнее о постмодернизме в социально-культурном и художественном контексте 60—80-х годов см.: Рябушин А., Хайт В. Постмодернизм в реальности и в представлениях.—Искусство, 1984, № 4, с. 39—44.
волна, захватившая широкую полосу политики идеологии и культуры, не могла не оказать воздействия на художественное сознание.
Под воздействием кризисных экономических, экологических, духовных явлений, усиления угрозы новой разрушительной войны многие на Западе стали более скептически относиться к плодам развития цивилизации, науки, техники и даже к идее человеческого прогресса как такового. В связи с этим усилились ностальгические, ретроутопические настроения.
В Резолюции XXVII съезда КПСС по Политическому докладу ЦК КПСС говорится: «Обострение коренного противоречия капитализма — между трудом и капиталом — одним из своих следствий в современных условиях имеет серьезную опасность дальнейшего существенного поправения политики, всей внутренней обстановки в некоторых ведущих капиталистических странах».
В то же время 70-е годы отмечены дальнейшим усилением и расширением антиэлитарных и гуманистических тенденций в общественном сознании Запада, углублением представлений о ценности человеческой свободы, культуры, о важности духовной и творческой альтернативы механистичности и антигуманности капиталистической цивилизации. Сплачивает и набирает новые силы демократическое движение. На Западе, несмотря на антисоветскую и антикоммунистическую кампанию, растет интерес к советскому искусству и искусству других социалистических стран, несущему высокие идеи гуманизма и демократии.
Однако при всей важности и неизбежности отражения в архитектуре Запада отмеченных перемен в общественном сознании обратиться в проектную реальность все эти идеи и настроения могли только в случае их наложения на внутрипрофессиональный субстрат — неудовлетворенность художественным образом продукта проектной деятельности в условиях концептуально обусловленной ограниченности средств и приемов, затруднявшей реализацию творческих потенций и запросов архитекторов. В профессиональной среде шире осознавалась необходимость обогащения и усиления разнообразия формального языка архитектуры.
Y Осознанный и признаваемый отход от жизнестроительного утопизма «современного движения» — характернейшая черта архитектуры постмодернизма. Американский архитектурный критик П. Голдбергер прямо отмечал: «Современная архитектура была утопической; постмодернизм таковым не является» . Характерно, что отказ от «жизнестроительных»
18 Architectural Design, 1977, п. 4, р. 257.
амбиций выражается в постмодернизме не в характерном для части передовых архитекторов, например О. Нимейера, понимании бессилия «социальной архитектуры» в капиталистическом обществе, а просто в примирении с действительностью. Английский искусствовед Б. Олсоп, выступивший в роли предтечи постмодернизма, в книге «К гуманной архитектуре» заявлял: «Единственная реальность — это настоящее. Будущее — это не более чем вера, основанная на экстраполяции прошлого опыта. Лучший способ осуществить надежды — это жить в настоящем и строить для настоящего» .
Не лишенная оснований критика архитектурного утопизма у идеологов постмодернизма, например у Ч. Дженкса, переходит в характерные для буржуазной интеллигенции исторический пессимизм, утрату веры в социальный и культурный прогресс, а подчас и в гуманистические ценности, что порождает сарказм и новый уход в художнические иллюзии.
Одним из основных обвинений постмодернизма в адрес «современного движения» был недостаточный учет реальных требований и вкусов будущих потребителей архитектуры. У Дж. Портмена произведения ортодоксального функционализма называются «архитектурой для нелюдей». В рамках идеологии, да и практики «потребительского общества» внимание к запросам потребителя и его «защита» от произвола капиталистического производства (особенно ярко и противоречиво выразившаяся в американском «консумеризме») получили развитие в ведущих капиталистических странах начиная с 60-х годов и в своеобразных формах и с естественным запаздыванием проникли в архитектуру.
Гуманистический по форме и антиэлитарному содержанию призыв к приближению архитектуры к запросам широких масс в реальной социально-экономической и культурной обстановке оборачивается программным призывом к вписыванию в существующую ситуацию, а отказ от «высокого» профессионального вкуса — прямым подчинением требованиям заказчика и в данных социально-экономических условиях легко может, как и архитектура функционализма, служить целям чисто коммерческим, фактически антигуманным.
В 70-е годы эти требования принимают отчетливую форму «партисипации», т. е. «участия» или точнее «соучастия», где уже в полном противопоставлении позиции пионеров «современного движения», которые видели в архитектуре проводника в будущее, участие архитектора рассматривается не как ведущее, а как
Allsopp В. Towards a Human Architecture.— L, 1974, p. 46.
равноправное со строителями и, главное, с заказчиком. Известный американский архитектор и теоретик проектной деятельности Кр. Алек- сандер пишет: «Все решения, что строить и как строить это, должны быть в руках пользователя» , а Ч. Дженкс заявляет, что только «здания, которые созданы в рамках диалектического процесса между архитектором и пользователем, расцениваются теперь как архитектура» . Не только в своих функционально- пространственных построениях и в эстетике, но и в методике проектирования постмодернисты заявляют о подчинении запросам и вкусам потребителя, доводя свою концепцию до «служения клиенту», как это делает американский архитектор Ч. Мур.
Эта позиция, с одной стороны, отражает пассивно-гуманистическую и антиэлитарную позицию постмодернистов, но с другой — потребитель обычно представляется ими в заведомо сниженной, конформированной, эстетически неразвитой ипостаси. В конкретных проектных решениях ориентация на потребителя часто обращается не просто «двойным кодированием» (которое пропагандируется Ч. Дженксом и объявляется им основной характеристикой постмодернизма), предполагающим художественные «изыски» принципиально непостижимыми для рядового потребителя, но гротеском и парадоксом, отражающими модернистское пренебрежение потребителем, а подчас и издевку над ним.
При программном антиутопизме доктрина постмодернизма во многом остается в пределах утопического сознания. Сама ориентация постмодернизма на потребителя, причем потребителя атомизированного, определенно утопична. Новая утопия сменила социально-ре- формистскую утопию жизнестроительства для сообщества абстрагированных или идеализированных людей, которая опиралась на радикальную критику существующих порядков. Утопия постмодернизма, не претендующая на изменение социального положения и признающая индивидуалистические ценности потребительского общества, основана на вере в возможность с помощью частных и постепенных улучшений (вновь чисто профессиональными средствами) создать гуманизированную среду для отдельных личностей или конкретных малых групп. Эта вера не учитывает антигуманизма буржуазного общества, которое порождает индивидуализм и отчуждение. Утопичен и сам подход постмодернистов к гуманизации среды, ограничивающий ее совер-
ао Alexander Ch. & others. The Oregon Experiment. N. Y., 1975, p. 5.
21 Architectural Review, 1977, n. 960, p. 72.
шенствованием чисто визуальных, стилевых характеристик без проникновения в ее социально-функциональную структуру.
В противовес провозглашавшемуся и изображавшемуся в облике зданий основателями функционализма равенству будущих их обитателей постмодернизм делает новый акцент на индивидуализацию. В то же время в усилившемся внимании к ценностным и вкусовым ориентациям «непосвященных» проявилась субъективно гуманистическая и антиэлитарная установка постмодернистов.
С новой идейной направленностью связаны поиски нового образного языка. Критикуя произведения функционалистской архитектуры за информационную бедность и, в частности, за визуальную невыявленность характеристик контингента обитателей, практики постмодернизма занялись поисками более сложной символики. Признание множественности социальной структуры потребителей (или структуры культурной, как они чаще формулируют, не понимая или скрывая эту первопричину дифференциации и подменяя социальные группы культурными типами) привело постмодернистов к пропаганде плюрализма в образном строе их произведений как отражения рекламируемого буржуазными идеологами «плюралистического» общества.
Но и в поисках «нового» образного языка постмодернизм столь же противоречив, как и в социальной позиции. Неверие в прогресс приводит его теоретиков к столь характерному и для модернизма убеждению в невозможности преодоления противоположности между художником и «толпой». Призывая в отличие от идеологов модернизма учитывать запросы и вкусы рядового потребителя, они не верят в возможность адекватного понимания им «сообщений», закладываемых архитектором в его творения. Поэтому пропагандируемый ими «популизм» в конкретных рекомендациях, особенно у Ч. Дженкса, обращается в «двойное кодирование», т. е. в сознательный замысел образного решения на одновременное, но существенно различное восприятие: как элитарное (внутрипрофессиональное), так и низовое (эстетически неподготовленного потребителя). Как и у пионеров современного движения, проектная практика постмодернистов во многом отличается от их деклараций. В ней «двойное кодирование» нередко оборачивается псевдопопулизмом, эпатажем, доходящим до своего рода «черного юмора» и проявляющимся в демонстративной атекто- ничности, а то и в окарикатурировании традиционных архитектурных форм.
В соединении поисков образной значимости, этических истоков и взаимопонимания с потребителем в архитектуре постмодернизма все острее и последовательнее проявляется ретроспективность (несколько активизированная усилением интереса общественности к культурному наследию, расширением реставрационных и реконструктивных работ).
Антитрадиционализм авангардистских движений в искусстве XX в., опиравшихся hi интеллектуальную элиту, особенно обострился в контркультуре молодых нигилистов 60-х годов. Поэтому отказ от авангардной роли искусства в обществе сопровождался отказом от самого авангардизма как культурно-художественного явления и новым обращением к традиции. Это явление характерно для всей культуры Запада 70-х годов, которая от полного разрыва с традицией в абстракционизме после вандализма, самоотрицания и даже самоуничтожения искусства в «бунтах» конца 60-х годов, через конкретность и вещественность (часто парадоксальные) поп-арта пришла к ориентированным на так называемого массового потребителя гипперреализму в живописи, стилю «ретро» в кинематографии, модах и декоративно-прикладном искусстве и даже к кичу. Последний, так же как «обыденная и безобразная» архитектура, не просто ориентируется на обывательские вкусы, но провозглашает их образцом для подражания.
Обращение к прошлому в новейшей архитектуре Запада не просто прием, а программа. Один из принципов творчества видного практика постмодернизма Ч. Мура гласит: «Физические пространства и очертания здания должны помогать человеческой памяти в восстановлении связей через пространство и время ... Мне кажется, что предстоящие полстолетия
уже взывают к ... восстановлению связей меж-
22
ду нами и прошлым ...» .
Усиление историзма в архитектуре не было изолированным явлением в культуре Запада 70-х годов. Помимо музыки и литературы после предельно антитрадиционного абстракционизма усиливается интерес к традиционным жанрам и способам выражения в наиболее близком к архитектуре изобразительном искусстве .
При всей программной коммерциализован- ности постмодернизм по-своему романтичен. Это проявляется не только в характерных для него раскованности и обращенности в прошлое. Подобно тому, как романтизм XIX в. был про-
22 (.'Architecture d'aujourd'hui, 1976, № 184, p. XIV.
23 Этот интерес проявился и в ретроспективной выставочной политике ряда крупных музеев современного искусства. Американский искусствовед X. Креймер писал: «Как ни странно, Музей современного искусства (в Нью- Йорке — В. X.) опять сыграл решающую роль в историческом пересмотре вкусов, причем тех самых, на распространение которых затратил столько сил» (Америка, 1981, № 291, с. 12).
тивопоставлен прямолинейности, рассудочности и ранжированности классицизма, постмодернизм выступил против еще более рассудочной, «придуманной» эстетики функционализма.
Постмодернизм выступает как художественное антитехницистское течение, своего рода новейший эстетизм (несмотря на призыв отдельных его мастеров к обыденности), и это делает его привлекательным для определенных кругов интеллигенции и для средних слоев в атмосфере бездуховности и отчуждения капиталистического общества. В то же время постмодернизм в своих концепциях и практике, безусловно, отражает типологические черты современного этапа развития капитализма, который буржуазные социологи называют потребительским обществом.
Противоречивость в диалектическом понимании обеспечивает этому течению возможности и вероятность развития, хотя не менее вероятен и сугубо временный, преходящий характер постмодернизма?
Выдвижение постмодернизма на авансцену вызвало понятное беспокойство и разброд в стане ветеранов современной архитектуры. В то время как некоторые из вчерашних ревнителей ее чистоты, например Э. Роджерс и Дж. М. Ричарде, каялись в заблуждениях молодости и проклинали ее принципы, Б. Дзеви заявил: «... нам угрожает очень большая опасность. Если самые умные и смелые из нас не примут решительных мер, через несколько лет мы утратим все завоевания «современного движения» и вернемся к композиционным догмам, антиобщественным правилам, симметрии, ренессансной перспективе, к закрытым объемам, статическому пространству, монументализму, в общем — к академическому языку» 4. Б. Дзеви проявил инициативу в разработке так называемой хартии Мачу-Пикчу (1977 г.), суть которой состоит в отстаивании идей «современного движения» с некоторой корректировкой введенных им композиционно-технических приемов применительно к новым историческим условиям. В дискуссии с видным итальянским архитектором-постмодернистом П. Портогези Б. Дзеви говорил: «Я не верю, что проблемы современной цивилизации могут быть решены с помощью произвольного
24 Architettura, 1976, № 395, р. 9.
и механического монтаже элементов, почерпнутых из истории, как предлагают постмодернисты ... Проблемы, к которым постмодернизм обращается сегодня, серьезны, но терапия, которую он предлагает, устарела. Люди несчастны не из-за стиля, но потому, что не имеют места, где жить...»
Но и более молодое поколение архитекторов и архитектурных критиков Запада отнюдь не единодушно в своем отношении к постмодернизму. Наряду с темпераментными выступлениями в его защиту или восхвалениями отдельных произведений архитекторов- постмодернистов часты и убедительны критические высказывания по адресу как отдельных объектов, так и концепции в целом. Например, в английском авангардистском журнале "Architectural Design" после специальных номеров, посвященных темам «Постмодернистский классицизм» (№ 5/6—1980) и «Классицизм свободного стиля» (№ 1/2—1982), был выпущен открыто противопоставленный им номер (формально — часть номера) под названием «Классицизм — это не стиль» (№ 5/6— 1982). А статья в западногерманском журнале "Baumeister" (№ 8—1984) даже названа «Сумерки постмодернизма».
Постмодернизм — не единственно новое течение в архитектуре развитых капиталистических стран. Формальные приемы архитектуры «современного движения» своеобразно, с учетом утраты его утопически преобразовательной направленности и потому лишь на знаковом, конвенциональном уровне развивают сложившееся примерно в одно время с постмодернизмом течение «хай-тек», причем декоративность и символизм его подчеркнуто технического языка, несмотря на полное внешнее различие, сближают его концепцию с постмодернизмом.
Постмодернизм и «хай-тек» не только выразили, но и усугубили имманентную пестроту, сложность и противоречивость архитектуры Запада. Творчески мыслящие архитекторы капиталистических стран ищут пути выхода из сложившегося кризиса профессии, но не могут найти их в рамках самой архитектуры без коренного изменения экономических, социальных и культурных условий ее функционирования.
25 Architectural Design, 1982, № 1/2, p. 20—21.
«СОВРЕМЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ» И ИСКУССТВО МОДЕРНИЗМА
Нельзя не заметить, что вопрос об архитектурном модернизме в 70—80-е годы играет на Западе определенную роль в творческой деятельности, заметно изменяет направленность исторической науки о зодчестве и, наконец, выдвигается на передний план в профессиональной критике. Одновременно с этим все более остро дает о себе знать неполнота наших представлений о данном предмете, затрудняющая, а подчас препятствующая пониманию сложных и противоречивых процессов в архитектуре Запада, по всей видимости, тесно связанных с процессами в сфере его художественной культуры.
Любопытно, что декабрьский номер американского журнала "Progressive Architecture" за 1979 г. вышел под девизом «По ту сторону модернизма». Он был призван подвести итог не только уходящему году, но и всему десятилетию 70-х. В обозрении, посвященном этому периоду, известный критик С. Стивене писала: «Оглядываясь назад, на архитектуру 70-х годов и ее попытки стать по ту сторону модернизма, мы уходим с ощущением непоследовательности и несогласованности»1.
Стремление выйти из круга интересов, очерченного модернизмом, передает на обложке журнала рисунок архит. А. Чимакова, который изображает открывающийся из классической лоджии вид на уходящую вдаль, к горизонту равнину, сплошь покрытую памятными сооружениями архитектуры XX ст. Вот некоторые из проектов, изображенные на рисунке и объединенные под названием «модернизм»: Краунхолл Л. Мис ван дер Роэ в Иллинойском технологическом институте; музей Гуггенхейма Ф. Л. Райта; вилла в Гарше, здание Ассамблеи в Чандигархе, небоскребы «Плана Вуазен» и проект перестройки Алжира Ле Корбюзье; здание в Комо Дж. Терраньи; здание Аудиориума и студенческое общежитие Массачусетского технологического института Э. Сааринена и А. Аалто; здание медицинских лабораторий им. Ричардса в Пенсильванском университете Л. Кана; работы фирмы СОМ, Ф. Джонсона, Дж. Стерлинга. Следует отметить, что в большинстве своем перечисленные выше объекты известны в качестве памятников архитектуры «современного движения». Тем не менее они причислены в журнале к произведениям модернизма, преодоление
Stephens S. Playing with a Full Decade.— Progressive Architecture, 1979, № 12, p. 49.
которого признано характерной чертой архитектуры последнего периода.
Пропаганда журналом таких устремлений не отличается оригинальностью. Так же, как и в других сферах художественной культуры, в западной архитектуре она стала общим местом многих специальных публикаций и проникла в профессиональное сознание. К началу 80-х годов, по замечанию американского архитектурного критика А.-Л. Хэкстебл, конкурирующие между собой архитектурные школы и направления, претендующие на новизну творческих программ, связывала только их «вера в то, что модернизм — это дело прошлого»2.
Рубеж 70—80-х годов отмечен на Западе интенсивной полемикой вокруг вопроса о «драматических изменениях», претерпеваемых художественной культурой, которые многие западные теоретики склонны связывать с явлениями так называемого постмодернизма. Перемены в мире искусства в эти годы находят в оживлении интереса к «превзойденным», как представлялось, историческим формам и стилям, к достоверному факту и натуре, в обращении к, казалось бы, утраченным принципам репрезентативности, мимесиса, дидактики, персонификации художественного образа; справедливо отмечают, что в архитектуре внимание к конкретному месту перевешивает стремление к передаче образными средствами понятия времени3.
Когда в каталоге выставки французской архитектуры противопоставляют «юных» приверженцев «древнего» и «старых» сторонников «модерного», тем самым провоцируют пересмотр притязаний «современного (Modern) движения» на обновленческую миссию . При этом цитируют афоризм французского литературоведа Р. Барта, явно импонирующий устремлениям постмодернистов к утраченным ценностям: «Быть авангардом — значит познать умершее, быть арьергардом — еще и полюбить его»5. Не обойден стереотип буржуазного искусствознания, отождествляющий начальную пору авангардизма и «современного
2 Huxtable A. L. The Troubled State of Modern Architecture.—Architectural Record, 1981, № 1, p. 74.
3 Подробнее об этом см.: Шукурова А. Н. Введение.— В сб. Некоторые буржуазные концепции современного искусства (постмодернизм).— М.: НИОИнформкулыуре. 1983, вып. 1, 2.
4 Architecture en France. Modernity. Post-Modernit6. Paris, 1981, p. 6.
Там же.
движения» с «революцией», якобы имевшей место в искусстве и архитектуре. Его с легкостью переносят на ситуацию начала 80-х годов, как это сделал американский критик Д. Дэвис в пародийном диалоге между модернизмом и постмодернизмом, где последний провозглашает: «Я взял старт с революции в литературе, театре и архитектуре»[4].
Обсуждение «драматических перемен» порождает обширную литературу, затрагивающую сферу изобразительного искусства и других искусств, в том числе архитектуры, литературы, театра. В ряду такого рода публикаций заметное место занимает книга итальянского архитектора и историка архитектуры П. Портогези «После современной архитектуры». На фоне остальной критики, трактующей вопросы архитектуры, которая производит в основном впечатление поверхностно негативных оценок «современного движения», а подчас и искажения исторической перспективы во взгляде на формообразовательные концепции более чем 60-летней давности, книга П. Портогези привлекает внимание прежде всего тем, что ее автор справедливо пытается связать «драматическую ситуацию, в которой сегодня оказалась архитектурная культура»7, с кризисными явлениями социаль-
7 Portoghesi P. Dopo I'architettura moderna.— Bari, 1980, p. 17.
ного порядка. Вызывает симпатию также то, что он не предъявляет «задним числом», как это часто приходится наблюдать в подобной литературе, претензии к личным творческим кредо пионеров движения. Их понимание архитектурного творчества и сама их архитектура предстают в изложении автора как своего рода продукт определенной эпохи, когда ясно обозначилась потребность «индустриального общества» в своем собственном, новом архитектурном стиле, несмотря на распространенные в движении заявления о преодолении стиля. Разумеется, автор в значительной степени упрощает картину возникновения движения, но надо отдать ему должное, не искажает существо проблемы, которая заключается в обусловленности появления этого движения как социальными факторами, так и идейными течениями периода монополистического капитализма.
На раннем этапе (1880—1910-е годы), как считает автор, поиски нового стиля велись по преимуществу в русле сложившейся профессиональной традиции. Представление о преемственности развития еще доминировало в профессиональном сознании. На следующем этапе, с 1910-х годов, происходит радикальный отказ от преемственности и от образных «архетипов» зодчества. Этот момент отмечен рождением «современного движения». Оно непосредственно связано и, более того, предопределено буржуазной «идеологией непрерывного изменения», бесконечного обновления, приобретавшего характер ценностного критерия,— считает П. Портогези. Добавим, что тот же конгломерат идей о цен-
ности всякого рода новаций лежит в основе искусства модернизма, первые проявления которого совпадают по времени с возникновением современного движения в архитектуре.
Существует множество примеров, показывающих, что для участников «современного движения» критерий новизны имел основополагающую ценность. Пожалуй, наиболее веским аргументом считается само принятое ими название движения, которое содержит в себе слово «модерн». Большинство авторов, трактующих эстетику «современного движения» как в апологетическом плане, так и в плане ее критики, указывают на то, что это слово передает идею новизны, беспрецедентности и что оно лишь отдаленно связано с понятием актуальной современности. С точки зрения апологетов, «модерн» наилучшим образом выражает суть движения (имеется в виду архитектура так называемого интернационального стиля, а не стиль модерн, известный также как ар-нуво). Он «тотчас же вызывает у читателя представление о новом стиле»,— писал в свое время популяризатор движения М. Рагон, тогда как термины «современный» ("соntemporain") или «двадцатого века» оказываются неопределенными, поскольку и члены Академии, продолжающие подражать прошлому, являются нашими современниками наравне с Ле Корбюзье»8. В том же духе высказывался другой крупный историограф движения Дж. М. Ричарде. Слово «архитектура» в сочетании со словом «модерн», утверждал он, «обозначает нечто особое в сравнении с просто современной (contemporary) архитектурой», оно «обозначает архитектуру нового типа». Дж. М. Ричарде призывал к пониманию того, что «истинно современная архитектура глубоко отлична от архитектуры прошлого» и что в этом состоит ее характерная особенность .
С точки зрения критики, в названии движения звучит откровенная тенденциозность. По словам американского архитектора-постмо- дерниста Р. Стерна, оно передает «стремление к созданию такого произведения искусства, которое бы не имело ничего общего ни с одним из известных языков форм, в целях разработки нового независимого от них формального языка, в архитектуре вытекающего из функции и техники». За ним, продолжает Р. Стерн, стоят попытки «придать значение высшей ценности тому, что не только ново, но и никак не связано с предшествующими произведениями»1 .
Такие суждения, исходящие как от сторонников, так и от противников «современного движения», в целом не противоречат основным его принципам. Но в них мало конкретного исторического содержания: природы, причин и следствий возникших эстетических воззрений. Встающие за ними понятия модернизма и авангардизма хотя и выражают, как пишет В. М. Полевой, «историко-художественный момент противостояния традициям и сложившемуся опыту творчества, но в целом оба они скорее сами нуждаются в терминологическом истолковании, в пояснениях с помощью реальных процессов и явлений искусства, нежели служат их разъяснению»11.
История «современного движения» дает достаточный материал для того, чтобы проводить параллели с искусством модернизма. Подчас оно сливалось с отдельными авангардистскими группировками, нередко интегрировало некоторые из их идей. Так произошло с «Манифестом футуристической архитектуры» А. Сант'Элиа, который увидел свет в редакции
Ragon M. Le livre de ('architecture moderne.— Paris, 1958. p. 11.
Richards J. M. Introduction to Modern Architecture.— Harmondsworth, 1960, p. 9.
10 Stern R. The Doubles of Post-Modern.— Architectural Design, 1981, № 3/4, p. 63.
Полевой В. M. Введение в искусство XX века.— Советское искусствознание, 82, вып. 1 (16).— М.: 1983, с. 254—255.
лидера футуристов Ф. Т. Маринетти и который был включен впоследствии в теоретический актив движения (некоторые исследователи не без оснований считают, что ббльшая часть манифеста была написана самим Ф. Т. Маринетти после гибели А. Сант'Элиа). Аналогичным образом архитекторы А. Л о ос и Б. Таут, которые входили в состав группы экспрессионистов (художников и литераторов), объединившихся вокруг литературно-художественного альманаха «Штурм», внесли значительный вклад экспрессионистских идей в эстетику движения. Широко признано влияние статьи А. Лооса «Орнамент и преступление». Менее оценен тот факт, что эта статья первоначально появилась в «Штурме» и отразила идеи, сходные с теми, что вели художников-экспрес- сионистов к абстракционизму.
Баухауз известен как один из ведущих центров «современного движения». В то же время в нем можно видеть крупный центр искусства модернизма. На протяжении почти всего периода его существования в нем была сильна группа преподавателей-экспрессионистов, известная под названием «Синий всадник» (В. Кандинский, П. Клее и Л. Файнингер). С именем Л. Мохой-Надя связано проникновение в училище идей и приемов конструктивизма, супрематизма и отчасти дадаизма. Течение «новая вещественность» обрело здесь наиболее отчетливое выражение, и даже такое изолированное направление, как «магический реализм», находило отражение в работах преподавателя училища О. Шлеммера. Как руководитель В. Гропиус поощрял своего рода многоголосье художественных тенденций, он говорил о «духовном контрапункте» Баухауза, однако нетрудно заметить, что такая широта взглядов не распространялась за пределы искусства модернизма.
Необычайно влиятельна была группа «Стиль», объединявшая крупнейших представителей абстракционизма: художников П. Мондриана, Т. ван Дусбурга, скульптора Г. ван Тонгерлоо и архитекторов Я. Ауда, Г. Ритфелда, К. ван Эстерена, Ф. Кизлера. Ее эстетическая программа, известная под данным ей П. Мондрианом названием неопластицизма, оказала преобразующее воздействие на формальный язык архитектуры «современного движения». Вряд ли вообще цельность движения можно представить без деятельности этой художественной группировки, несомненно являвшейся его составной частью, и вряд ли слияние эстетики абстракционизма с архитектурной эстетикой в данном случае нуждается в специальных доказательствах. В. И. Тасалов, в частности, подчеркивает, что программа неопластицизма имела «необычную для всего развития современной западной архитектуры теоретическую фундаментальность» и что основные ее положения «были сформулированы и обнародованы раньше, чем расцвели архитектурный конструктивизм Jle Корбюзье, программа Баухауза, функционализм массового «коммунального» строительства, «эстетика Мис ван дер Роэ» и другие смежные явления архитектурного авангардизма, оказав на них значительное влияние» .
Главенствующее положение в архитектуре «современного движения» занимает творчество Ле Корбюзье. В искусстве модернизма ему также заслуженно отводится важное место. Под собственным именем Ш. Э. Жан- нере этот пионер движения был одним из основателей и ведущим теоретиком позднеку- бистского направления «пуризм», издателем (вместе с художником А. Озанфаном) художественного журнала «Новый дух», пропагандировавшего искусство пуризма, не в последнюю очередь художником-пуристом, а под псевдонимом Ле Корбюзье — автором архитектурных статей, вошедших в книги «К архитектуре» и «Урбанизм», ставшие манифестами «современного движения», и автором проектов пуристских зданий, среди которых павильон «Эспри нуво» («Новый дух») на Международной выставке декоративного искусства в Париже 1925 г. носил программный характер. Его эстетика архитектуры во многих ас-
Тасалов В. И. Очерк эстетических идей архитектуры капиталистического общества.—M.: 1979, с. 275—276.
пектах совпадает с его общехудожественными взглядами, а его архитектурные произведения имеют большое образное сходство с его живописью и скульптурой.
Эпизодическое участие отдельных представителей «современного движения» в деятельности ряда авангардистских группировок дает дополнительный повод для разговора о связях с искусством модернизма. Сколь бы парадоксальным ни выглядел тот факт, что J1. Мис ван дер Роэ издавал журнал "G" (первая буква слова Gestaltung — создание образа) совместно с художниками продадаистской ориентации, он тем не менее остается фактом.
Тут приходится учитывать то обстоятельство, что в первом номере этого журнала были опубликованы «Рабочие тезисы» J1. Мис ван дер Роэ, ставшие программой его архитектуры; в них мастер «современного движения» провозгласил свой знаменитый лозунг — «здания из кожи и костей». Но еще более глубокая связь прослеживается в сравнении рисунка планов его ранних сооружений с работами неопластицистов[5].
Отношения между представителями «современного движения» носили по преимуществу частный, неформальный характер. Однако в рамках движения было создано крупное формальное объединение — CI AM (Международные конгрессы современной архитектуры) во главе с генеральным секретарем (эту обязанность в течение долгих лет выполнял историограф «современного движения» 3. Гидион), президентом, вице-президен- том и целым штатом сотрудников различных комиссий. С самого начала CIAM мыслился не как узкопрофессиональная организация, а в плане общеавангардного объединения с определенной творческой программой. В его архитектурном коллективе чувствовали себя «своими» и участвовали в заседаниях конгрессов представители самых разных версий искусства модернизма (художник и дизайнер Л. Мохой-Надь, художник Ф. Леже, близкий пуристам; дадаист, а к тому времени уже сюрреалист X. Арп, сюрреалист Р. Пенроз и член кружка английских абстракционистов «Оси» скульптор Б. Хепуорт). Принятая в 1928 г. «Декларация Ля Сарраз» оповестила о создании CIAM. Первостепенной задачей в декларации провозглашалась борьба с академической архитектурой, и тут нельзя не отметить созвучия с пафосом искусства модернизма, находившего себе врага в стабильной академической традиции.
Фигуративные образы в архитектуре
Судьбу международных конгрессов современной архитектуры предрешил возникший после второй мировой войны антагонизм между архитектурной молодежью, «молодыми волками», как их называл Ж. Кандилис, который входил в группу молодых оппозиционеров, и членами-основателями, между «новым» и «старым» CIAM, что привело к распаду объединения. Распад CIAM не был делом случая. Скорее всего, здесь сыграли роль процессы, аналогичные тем, которые характеризуют весь поток авангардизма, когда «только первые движения модернизма противопоставляли себя униформной академической культуре ..., в дальнейшем центр борьбы перемещался на борьбу ... между «старым» и «новым» авангардом» .
Неслучайно молодые члены CIAM, выступая против принципов архитектуры ветеранов организации, черпали вдохновение именно в искусстве новой волны авангарда. Как вспоминали лидеры оппозиции А. и П. Смитсоны, в 1949 г. на них неизгладимое, «освободительное» впечатление произвел сеанс живописи Дж. Поллока. Характерно, что в своих воспоминаниях они называли «академизмом» абстракционизм довоенного авангарда и функционализм «современного движения» в архитектуре. «На фоне академической абстрактной живописи,— писали они,— в истинность Поллока просто не верилось: наконец-то призрак 20-х годов исчез, и путь стал ясен. Наконец-то мы ... были свободны решать свои проблемы по-своему»[6].
Впоследствии, когда «современное движение» уже фактически распалось, но сохраняли силу многие из заявленных им тенденций, связи архитектуры с течениями модернизма не ослабевали: так называемое «брутальное искусство», поп-арт, кинетическое искусство, абстракция «острого края» и хэппенинг соответствующим образом преломились в архитектурном творчестве. Особый
и Крючкова В. А. Социология искусства и модернизм.— М.: 1979, с. 57.
15 Smithson A. and P. Ordinariness and Light.— Cambridge (Mass.), 1970, p. 85.
интерес представляет постмодернистская реакция на «современное движение». Книга П. Портогези, упоминавшаяся выше, проливает определенный свет на истоки этой реакции, которые при ближайшем рассмотрении оказываются теми же, что причины «драматических перемен», отмечаемых западными критиками в различных видах искусства.
П. Портогези обоснованно утверждает, что за основными положениями эстетики «современного движения» укрепилось прочное место в господствующей культуре капиталистического общества. Действительно, эта эстетика, включая ее новейшие модификации, распространила свое влияние вплоть до официальных монументов и повседневного предметно-пространственного окружения, поистине «от ложки до города», как это мыслилось пионерами движения, наложив неизгладимый отпечаток на «стиль эпохи». По мнению П. Портогези, она обладала значительной устойчивостью против любых попыток ревизии благодаря своему «союзу с властью» и с «логикой производства индустриальной системы». Тем не менее подъем леворадикальных сил в 60-е годы, что автор называет «импульсом 68-го года», поколебал устои господствующей культуры, в результате чего, по его мнению, были «опрокинуты табу, на которых утвердилась традиция модернистского искусства, слишком механически связываемая многими историками с идеалами революции и прогресса»1 . Так, во всяком случае, автору хотелось бы видеть разрешение этой проблемы.
Книга итальянского теоретика принадлежит потоку литературы по всем видам искусства, которая проводит мысль о том, что «период модернизма завершился и отошел в прошлое»1 . Как с этим заявлением, так и с решительным мнением П. Портогези, который полагает, что под воздействием леворадикальных выступлений модернизм потерпел поражение по всем позициям, не следует полностью соглашаться. Реально речь может идти о переоценке отдельных ценностей, затронувшей модернизм лишь частично, но отнюдь не всецело. Наряду с падением престижа абстракционизма и ортодоксального функционализма, с признанием того, что дух новаций, побуждавший авангард к отказу от изобразительных систем прошлого и к формотвор- ческому изобретательству, иссяк и наряду с другими переменами в художественной ситуации в 70-х — начале 80-х годов на Западе можно наблюдать усиление сюрреалистических тенденций в работах ряда художников, кинематографистов и, что немаловажно, в проектах некоторых архитекторов-постмодер- нистов (в частности, у Р. Бофилла); заметное обострение интереса к экспрессионизму, увлечение «архитектоникой» и мистическим настроением метафизической живописи (среди архитекторов — прежде всего у А. Росси); нельзя не отметить признаваемое даже западными авторами углубление отчуждения и дегуманизации искусства при декларируемом стремлении к их преодолению.
В зависимость от леворадикального движения можно поставить некоторые сдвиги в сфере архитектурного творчества, отмеченные попытками демократизации формального языка и вниманием к миру «госпожи Реальности», по выражению французского архитектора Ж. Обера. Достоверный факт, художественный или бытовой, непосредственные натурные впечатления, конкретные данные существующей среды, документальная точность в воспроизведении деталей сложившейся урбанистической ткани в значительной мере определяют поиски архитекторов-кон- текстуалистов, выдвигающих веские аргументы в пользу ординарной архитектуры, которая с точки зрения критериев новизны и оригинальности подвергалась суровому осуждению. Несколькими годами ранее в изобразительном искусстве наметились тенденции доку- ментализма, которые повлекли за собой образование своего рода реалистического конгломерата, отразившего переход от абстрактной интуиции к достоверности жизненного опыта, от беспредметных форм к изобразительным, возросший интерес к живописным школам, тяготеющим к реализму, когда «представление об истории искусства как истории модернизма» сменилось «признанием ценности реалистического наследия и поисками опоры в его опыте» .
Обращает на себя внимание тот факт, что «импульс 68-го года» признается зарубежными авторами одной из главных причин характерных изменений не только в архитектуре, но и во всей художественной культуре Запада. Не обходится без преувеличений, когда утверждается, что под его воздействием произошел «коренной переворот во всех убеждениях художников»19. Тем не менее в этой связи замечены интересные преобразования.
18 Полевой В. М. Тенденции документализма в живописи начала 70-х годов (течение гиперреализма).— В кн.: Документальное и художественное в современном искусстве.—М.: 1975, с. 270.
19 Levin К. Farewell..., р. 91.
Как пишет американский критик К. Левин, еще в 1967 г. художественные журналы были переполнены иллюстрациями «гладких кубических форм» и прочих абстракционистских работ современных художников, но уже в 1969 г. «эти стальные и пластиковые объекты сменили естественные субстанции, жизненные процессы, фотографические образы, языковые и реально временные данные». Следом появились первые произведения гиперреализма, право на существование завоевала фотореалистическая образность в духе моментальных снимков и собственно фотодокументация. Уже в начале 70-х годов известный американский публицист С. Зонтаг связывала рост популярности фотографии как художественного средства с «крушением модернизма». В ретроспективной оценке различные искания той поры «окольными путями вели к одному — к остро ощущаемой потребности создавать реальные произведения»
К этому остается добавить, что почти одновременно в архитектуре появились первые «безобразные и обыденные» проекты Р. Вентури, призванные быть столь же заурядными, как и окружающая их средовая действительность; возник интерес к «коллективному чувству формы», отмеченный выходом книги французского архитектора Ф. Будона «Пессак Jle Корбюзье», показавшей формообразовательные наклонности рядовых потребителей; громче зазвучали выступления против кубов и призм ортодоксальной функционалистской архитектуры. Суперграфика и иллюзионистские росписи стали выдвигаться в качестве средства оживления пока еще гладких поверхностей. Уже в 1974 г. американский архитектор и критик П. Блейк опубликовал книгу «Форма следует фиаско», заявив о провале формообразовательной концепции «современного движения».
Другой причиной появления искусства постмодернизма западные авторы признают энергетический и экологический кризисы, наиболее остро прочувствованные именно в 70-е годы. В этом пункте следует отметить их полное единодушие с П. Портогези, который возводит провал эстетики «современного движения» к осознанию катастрофического нарушения средового равновесия, в результате которого, по его мнению, обнажился «глиняный» фундамент индустриальной системы и пошатнулись самые основы архитектуры — «второй природы». Согласно итальянскому теоретику, «современное движение» шло по пути сближения архитектурных образов с образами техномира, подчеркивая визуальную и эмоциональную связь зодчества с миром машин. Это привело к расточительству дорогого сырья, к примеру, черных и цветных металлов, к тому же обнаружившего свою недолговечность и неспособность «достойно стареть», к огромному расходу энергии, поскольку здания из стекла и бетона потребовали специальных систем регуляции температуры и освещения. Вследствие этого, пишет П. Портогези, архитектура «современного движения», утверждавшая «этику аскетизма и простоты,... парадоксальным образом превратилась в ... гигантский механизм потребления ограниченных ресурсов земли» .
В своем показе экологической несостоятельности архитектуры «современного движения» П. Портогези черпает аргументы у сторонников широко распространившейся на Западе теории экокризиса, которые выделяют отрицательные последствия развития науки и техники и которые возлагают вину за эти последствия на так называемую модернистскую культуру с ее верой в то, что «настоящее ценно лишь как залог будущего». Такая теория предоставляет в распоряжение постмодернистов богатый материал для критики футуристического пафоса, технологического оптимизма и наукообразных претензий искусства модернизма, т. е. его отдельных, хотя и существенных аспектов, а по части архитектуры — важнейших сторон , эстетической программы «современного движения». Характерно, что при этом искусству модернизма ставятся на вид его «формализм, абстракт- 1Тость, Повторяемость, Плоскостность, упорядоченность, педантизм» сродни машинному производству, и его символом предлагается считать решетку, в то время как символом искусства постмодернизма называют географическую карту, образ которой призван передать тягу художников к «возврату искусства в природу и мир, к принятию всей
нравственной ответственности перед 22
жизнью», что на редкость точно совпадает с понятиями архитекторов-постмодернистов об архитектуре «современного движения» и о своем собственном творчестве.
Не приходится сомневаться в том, что архитектурный постмодернизм сформировался концептуально и обрел свои специфические формы в общем потоке искусства постмодернизма. Часто выступая против абстрактности формального языка архитектуры «современного движения», он недвусмысленно примыкает к фигуративным течениям изобразительного искусства, что проявляется в характере живописи и скульптуры постмодернизма.
Пожалуй, еще более очевидные совпадения прослеживаются в эстетических концепциях. Книга Р. Вентури «Сложность и противоречия в архитектуре» отразила неудовлетворенность определенного слоя архитекторов эстетическими требованиями современного движения и в большой мере предопределила дальнейшие творческие поиски. Она признается столь же влиятельной, как и книга Ле Корбюзье «К архитектуре», ставшая манифестом «современного движения», чьей проповеди простоты и четкости средств художественной выразительности Р. Вентури противопоставлял сложность и противоречия, «и то, и другое, и третье». Концепция радикального эклектизма Ч. Дженкса и его принцип двойного кодирования появились значительно позже, уже в результате анализа существующего положения вещей в архитектуре. В своем последовательном продвижении от теории к практике эти эстетические принципы всегда ставились как бы в противовес эстетике «современного движения»; в целом они представляются типичными и для постмодернистской реакции на искусство модернизма. Его нормативному и догматическому характеру западные теоретики также противопоставляют принципы «эксцентричной всевключаемости» и «терпимости», связанные со стремлением «подражать жизни» во всех ее проявлениях; они вводят в обращение такие эстетические категории, как «двойственность, противоречивость, сложность, непоследовательность», подчеркивают, что искусство постмодернизма обращается к «памяти, исследовательской работе, исповеди, вымыслу», но что это обращение окрашено «иронией, усмешкой и безверием» . Все это в равной мере относится к архитектуре постмодернизма, включая постмодернистскую иронию в работах многих архитекторов этой ориентации.
Характерны некоторые замечания западной художественной критики, высказанные ею, правда, в адрес изобразительного искусства, но которые с полным основанием можно распространить и на сферу архитектурного творчества. Прежде всего художественная критика отмечает, что, хотя сюрреализм как течение давно уже не существует, тем не менее такие особенности его стилистики, как «гибридообразная смесь, иллюзионистическая театральность и повествовательные тексты-вымыслы»24, глубоко восприняты искусством постмодернизма. Сходные стилистические черты характеризуют работы ряда архитекторов.
Западная критика указывает также иа то, что в своих последних проявлениях ортодоксальный модернизм явно тяготел к аскетизму форм — такова была скульптура минимализма, абстрактная живопись «острых краев» и, наконец, концептуальное искусство, вообще отказавшееся от художественном формы. Поэтому всякое усиление декоративного или орнаментального начала, любое «неистовство в расточении элементов», их «преумножение или изобилие» с легкостью относятся за счет чего-то абсолютно нового, немодернистского. В действительности же здесь имеют место скорее «эксцессы и крайности» модернизма, чем нечто, выходящее за пределы модернизма, каким мыслит себя искусство постмодернизма. Такие явления имеют самое непосредственное отношение к архитектуре, «чьи исступленно запрокинутые фасады и сияющие отраженным светом поверхности, быть может, и отрицают модернистский функционализм, но в то же время являют собой не более чем разработку модернистских форм»2 . Это справедливо.
Типично для модернизма и последовательное перемещение центров борьбы на борьбу всякий раз «нового» авангарда со «старым» авангардом. Этот момент, несомненно, присутствует в постмодернистской ревизии ортодоксального модернизма. Не забыт даже прием отождествления искусства предшественников с академизмом, как об этом прямо и недвусмысленно говорит М. Рагон: «Подобно тому ... как в 20-е годы Ле Корбюзье обращался к художникам-кубистам, а абстрактное искусство Мондриана на десять лет предвосхитило архитектурную абстракцию Мис ван дер Роэ, так в архитектуре постмодернизма воплотились поп-арт, новый реализм и новая фи- гуративность. Подобно тому как в живописи бросок к фигуративности и обращение вновь к предметам стали вызовом своего рода тирании абстрактного искусства, так архитектура постмодернизма стала яростной реакцией против академизма (f) архитектурного модернизма и его пуристских запретов, его религии гигиены и т. д. ...»26.
Таково мнение известного критика и теоретика архитектуры. Оно лишний раз подтверждает то, что как эстетика «современного движения», так и эстетика постмодернизма, несмотря на все несходство их положений, преимущественно лежат в плоскости проблематики модернизма.
25 Levin К. Farewell.., р. 92.
20 Ragon М. Post-modernisme en question.— Cimaise, 1984, № 168, p. 69.
В ПОИСКАХ ЯЗЫКА
Критика позиций современной архитектуры не является продуктом 70-х годов, она возникла вместе с этой архитектурой. Однако в 70-е годы эта критика приобрела всеобщий характер и осуществляется с самых различных позиций. При этом проблематика философско-эстетическая никогда еще так тесно не взаимодействовала с архитектурной теорией. Г. Маркузе, определив в свое время функционализм как «одномерную эстетику», утверждал, что он отражает односторонность общественного развития, выражающуюся в создании технической цивилизации, противопоставленной духовному развитию общества. Это противопоставление имеет следствием формирование «целенаправленной рациональности», которую Г. Маркузе определяет как идеологию индустриально развитых наций .
Основное противоречие функционализма, состоящее в несовместимости двух его догм — архитектура для человека и стремление к чистой рациональности, объясняет и два направления критики. Одно связано с критикой эстетических и гуманистических принципов функционализма. Другое выступает от имени потребителя, использующего здания. Так, американский архитектор Дж. Бродбент находит нефункциональными большинство классических зданий функционализма. Функциональная архитектура, по мнению Дж. Бродбента, это миф, поддерживаемый критиками. Каждый потребитель вносит в здание что-то свое, и то, что функционально для одного, холодно и бесчеловечно для другого. Классические здания «международного стиля», по мнению Дж. Бродбента, функциональны только по фасаду, а в процессе эксплуатации оказывается, что они не удовлетворяют элементарным удобствам. «Может быть в будущем,— пишет Дж. Бродбент,— мы будем считать Гропиуса и других поклонников подобной архитектуры более своенравными, более капризными, более экспрессивными, чем Дж. Стерлинг и А. Гауди! Эта архитектура столь же экспрессивна, как джаз, коктейль, чарльстон или любой символ культуры 1920-х годов ... Удивительно, что архитектура, которая старалась поставить себя вне стиля, в наше время стала вполне стилизованной, но не функциональной»[7].
В то же время критика функционализма не остается в рамках профессии, а захватывает смежные сферы знания. На этой линии возникло языково-семиотическое направление критики, которое выходит за рамки конфронтации «постмодернизм — современное движение» и объединяет в себе многие направления критики вплоть до глобального отрицания всего предшествующего периода развития архитектуры. Появление семиотики архитектуры было обусловлено двумя встречными тенденциями: развитием самой архитектурной теории в борьбе с потерявшим силу «современным движением» и, с другой стороны, все усиливающимся процессом взаимодействия архитектурной теории со смежными сферами знания — философией, теорией информации, кибернетикой, лингвистикой. Это направление критики на уровне теории привело к изменению представления о языке архитектуры, позволив рассматривать его не только как язык архитектурных форм, но и как средство коммуникации в общей системе культуры. На уровне практики — вызвало повышенный интерес к проблемам архитектурной формы, выразившийся в многочисленных попытках внедрения экспериментальных методов в проектирование, что в целом, безусловно, ведет к усовершенствованию этих методов. В то же время возрождается формализм, однако уже на основе современных разновидностей сциентизма и техницизма.
Первые работы по семиотике архитектуры появились в Италии в начале 50-х годов в связи с дискуссией о международном стиле. В США семиотика архитектуры долгое время не принималась всерьез и считалась модой, однако в 70-е годы получила широкое распространение как в теоретических, так и в экспериментальных исследованиях. Влияние семиотических идей испытали наиболее известные западные архитектурные критики во всех европейских странах — Ч. Дженкс, Б. Дзеви, Кр. Норберг-Шульц, Дж. Бродбент, М. Тафури, У. Эко и многие другие. Одним из первых к рассмотрению выразительных и коммуникативных возможностей языка архитектуры обратился американский архитектор Р. Вентури в своей широко известной книге «Сложность и противоречия в архитектуре» (1966), а также в работе «Уроки Лас-Вегаса» (1972), написанной им вместе с Д. Скотт-Браун. Сравнивая архитектуру с литературой и поэзией, Р. Вентури подчеркивает важность для создания художественно выразительного языка архитектуры парадоксов, неожиданных ассоциаций, использования различных сочетаний знаков и символов; так же, как и в поэзии, многозначность и разнообразие значений должны обогатить архитектурный язык, превалируя над их точностью.
Утрата образности — одна из основных мишеней критики теоретических позиций и эстетических принципов современного движения. Вернуть образ, выразительность архитектуре — в этом западные архитекторы видят спасение от монотонности жилой среды, созданной архитекторами современного движения. Способы возвращения образа из изгнания предлагаются самые разнообразные — традиционализм, регионализм, контекстуализм (сочетание новой архитектуры с историческими фрагментами городской среды), коллаж, стиль «ретро» и кич в рамках постмодернизма, принцип соучастия — завершение архитектурных объектов с помощью самодеятельного творчества потребителя. В русле поисков осуществляется метафорическое проектирование — создание объектов на стыке архитектурной, дизайнерской и художественной деятельности. И через все направления, течения и «измы» красной нитью проходит идея обновления языка архитектуры, которая при углубленном анализе обнаруживает тесную связь с идеологией и практикой модернистского искусства на Западе.
Итальянский теоретик архитектуры Б. Дзеви в докладе на конгрессе МСА в Варшаве (1981 г.) говорил о «нулевой стадии архитектуры», сопоставляя эту стадию с переходом от позднеримской античной архитектуры к романской и обосновывая это положение с позиций семиотики. Внешне эта позиция Бруно Дзеви выглядит новой, поскольку она помогает автору подвергнуть критике и «международный стиль», и крайности постмодернистской архитектуры. Современные архитекторы, по мнению Б. Дзеви, не принимают «международный стиль», но в то же время они не согласны с теми путями преодоления этого стиля, которые предлагаются постмодернизмом. Отвергая все это, современный архитектор находится в полной растерянности, и единственный путь спасения для него — это опуститься на «нулевой уровень», погрузиться в лабиринты семиотики и создать из «ничего» новый язык архитектуры. Эти идеи Б. Дзеви обосновывает с помощью концепции творчества французского семиотика Р. Барта, который определяет нулевой уровень как «мифологию литературного языка». На этом уровне писатель должен быть подготовлен к двум «великим отказам» — от высокого, официального языка, созданного Корнелем и Расином, и от «революционного» языка модернистов. Опустившись на нулевой уровень, писатель следует обычным разговорным языкам и, борясь против всякого украшательства, картинности и классицизма, создает истинную поэзию, которая становится реальной речью человека. «Литература,— пишет Р. Барт,— перестает быть актом гордости или эскапизма; она становится чистым актом передачи информации ...» Эти идеи Р. Барта Б. Дзеви без всякого изменения переносит в теорию архитектуры, предлагая в приведенном высказывании Р. Барта просто заменить слова: «архитектор» подставить вместо «писатель», «академическая архитектура» вместо «литература», «постмодернизм» вместо «украшательство» или «орнамент», «регионализм» вместо «картинность» — и программа деятельности для современного архитектора готова. Он должен следовать истинному, разговорному языку и участвовать в создании чистой информации: «... архитектура больше не предмет академической ретро- или постмодернистской анархии, она прямое выражение нужд потребителя и общества и их интерпретация в рамках возможностей творчества» .
Проблема языка архитектуры является предметом широкого обсуждения в периодической печати и монографических исследованиях. Две фундаментальные работы по теории архитектуры вышли под сходным названием — Б. Дзеви «Язык современной архитектуры» (1978), явившаяся как бы ответом на книгу Дж. Саммерсона «Классический язык архитектуры» (1964), и Ч. Дженкса «Язык архитектуры постмодернизма» (1977). «Архитектура и язык» — так был озаглавлен специальный номер итальянского журнала "Casabella" (1977), посвященный обсуждению дискуссионных проблем семиотического анализа архитектуры. Один из влиятельнейших журналов "Architectural Review" на протяжении нескольких месяцев 1978 г. вел на своих страницах дискуссию на тему «О чем говорит архитектура?». При опросе, проведенном журналом "Progressive architecture" в декабре 1979 г., сорока испытуемым был задан вопрос: «Что значат для Вас образы современного движения и постмодернизма в архитектуре?» Оказалось, что ключевые слова, используемые в ответах,— семиотика, язык архитектуры, значение. Новая терминология — знак, значение, язык, означающее, означаемое — прочно укоренилась в профессиональном сознании архитекторов, критиков, историков архитектуры. Однако эта научная терминология использует-
3 Zevi Br. The Zero Degree of Architectural Writings: miagre or challinge? — Warsaw, June, 17, 1981.
ся в работах западных критиков столь неопределенно, что подчас трудно отличить действительно научный аспект конкретного анализа от простой игры в терминологию. Пример такого исследования — использование в архитектурной теории и критике знаковой концепции американского логика Ч. Пирса. Согласно Ч. Пирсу, всякий процесс мышления есть процесс производства знаков (в том числе и процесс, связанный с созданием архитектурных объектов). В искусстве и архитектуре отношение знаков к объекту может быть выражено тремя способами: с помощью иконического знака (подобного или совпадающего по своим внешним признакам или по структуре с изображаемым объектом), индекса (указывающего на объект) и символа — знака условного, непосредственной связи с объектом не имеющего. В соответствии с этой схемой в архитектуре чертежи, макеты, фотографии зданий, а также здания, запроектированные по визуальной аналогии с природными формами, анализируются как иконические знаки.
Ч. Дженкс в статье «Архитектурный знак»4 приводит пример сложного иконического знака — дом Батло в Барселоне, построенный А. Гауди (1906). Колоннада первых двух этажей здания напоминает человеческие кости, главный фасад с переливами керамики коричневого, зеленого и голубого цвета служит иконическим знаком моря, а завершает здание символ — христианский крест. Дж. Бродбент называет знаками-индексами картинные галереи, дома, спланированные вокруг определенного маршрута, музеи, а зданиями-символами — здания функционального назначения, смысл которых устанавливается обществом (готический собор — символ христианской веры). Значение символа может меняться в соответствии с интерпретацией архитектурной формы в социальном контексте.
«Прочтение» архитектуры с помощью отдельных терминов пирсовской семиотики увлекает многих авторов. В ряде случаев подмечаются интересные моменты в анализе архитектурных форм, однако они являются всего лишь подгонкой архитектурного материала под логические категории Пирса, имеют отдаленное отношение к его философской системе в целом и вряд ли могут быть расценены как собственно семиотический анализ архитектуры.
Термин «язык» в работах этого направления также употребляется неоднозначно. J4. Дженкс вместо традиционных «клише», выработанных 3. Гидионом и Н. Певзнером, предлагает семиотическую терминологию. Язык архитектуры рассматривается им как совокупность кодов, определяемых как языковая условность, общая для определенной группы лиц — интерпретаторов этого языка. Теоретики архитектуры неоднократно пытались создать универсальный язык архитектуры (нечто вроде эсперанто), состоящий из повторяющихся типов. И всегда язык реальной архитектуры оказывался значительно богаче предложенного свода
5 Jencks Ch. The Architectural Sign.— in: Signs, Symbols and Architecture.— N. Y., 1980, s. 71—118.
правил (яркий пример тому — творчество Ле Корбюзье).
Аналогия с естественным языком, по мысли Ч. Дженкса, может оказать помощь теоретикам и практикам архитектуры в создании языков для различных групп потребителей. Для этого Ч. Дженкс использует понятие о семиотических группах, которые имеют различные представления об идеальном жилище в соответствии со своими социальными идеалами и системами ценностей .
Эти идеи Ч. Дженкса связаны с популярными в градостроительстве идеями «соседства» или «социального монтажа». Согласно этим теориям, каждый человек должен быть «вмонтирован» в жилой квартал с учетом всех социальных потребностей. Это направление в градостроительстве, не противопоставляя себя последовательному функционализму, стремилось тем не менее связать архитектуру с социальной структурой современного капиталистического общества. Представители этого направления пытались преодолеть некоммуникабельность, безличность окружения, в котором находятся жители современных больших городов, путем создания отдельных небольших жилых кварталов для жителей, тесно связанных между собой личными, общественными, профессиональными интересами. Каждая группа образует небольшое коммуникативное поле, в рамках которого индивид сможет возместить недостаток в эмоциональном и социальном общении. В целом попытка восстановления коммуникации в современных городских условиях путем создания эмоциональных полей в жилых кварталах капиталистического города потерпела неудачу. Прежде всего потому, что само происхождение этих групп исторически детерминировано, и без решения кардинальных социально-экономических проблем частные улучшения (включая и учет культурных потребностей отдельных групп) не могут привести к гуманизации среды.
Ч. Дженкс предлагает другой принцип вычленения групп — не по территориальному, а по социально-культурному признаку. Аналогичный подход используется А. Молем, который исследует функционирование культурных ценностей в рамках групп населения, «составляющих ничтожно малую часть общества, измеряемую тысячными долями от общей численности населения, но она тем не менее является «социальным классом» ...» . Данные исследований запросов таких групп с целью выявления устремлений потребителей на пред-проектной стадии фактически уже широко внедрены в практику архитектурного проектирования в большинстве стран Запада. Каждая из таких групп, обладая своей системой ценностных установок, требует и специфического образного типа сооружений (или, по Ч. Дженк- су, архитектурного кода). Все множество таких кодов и составляет язык современной архитектуры.
Аналогия с лингвистикой дает также, по мнению Ч. Дженкса, возможность изучения традиционных архитектурных элементов, составляющих лексикон архитектурного языка и превратившихся в своего рода клише или образные прототипы: решетка из стали и стекла воспринимается как административное здание, терка для сыра — знак автомобильного гаража, клинообразная форма без окон на угловых опорах в виде пирога — аудитория, кинотеатр или театр.
Таким образом, Ч. Дженкс, используя представление об языке, коде, знаке и значении, пытается классифицировать культурные содержания, связанные с архитектурой, выделяя различные сферы функционирования архитектурных знаков.
Б. Дзеви с помощью лингвистической терминологии пытается найти грамматику языка архитектуры, зная которую можно было бы научить архитекторов и критиков «говорить» на этом языке. Используя аналогию с естественным языком, Б. Дзеви считает, что существуют некоторые постоянные, не меняющиеся правила создания архитектурных произведений, и эти правила должны быть, наконец, описаны и изучены теоретиками, практиками и даже потребителями архитектуры. Эти правила, или инварианты, сформулированные на основе анализа языка архитектуры, созданного Ле Корбюзье, Гропиусом, Мис ван дер Роэ и Райтом, Б. Дзеви рассматривает как антиправила в противоположность классическому языку с его ориентацией на ордер, пропорцию, симметрию . Таких правил Б. Дзеви вычленяет семь, предупреждая, однако, об условности предлагаемого членения (поскольку, по его словам, инвариантов может быть и 10, и 25). Б. Дзеви определяет архитектуру современного движения как альтернативную классическому языку систему коммуникации, которая характеризуется свободной интерпретацией значений (содержаний) и функций; подчеркиванием различий и диссонансов, динамического
7 Книга Б. Дзеви «Язык современной архитектуры», выдержавшая несколько переизданий и являющаяся до настоящего времени предметом постоянных дискуссий среди теоретиков, критиков, практиков архитектуры, стала как бы ответом на вышедшую в 1964 г. книгу Дж. Саммерсона «Классический язык архитектуры».
многомерного видения, свободного взаимодействия элементов, органической связи между техникой и архитектурой; проектированием жилого пространства в процессе использования; взаимосвязью здания с окружением.
Наиболее важный принцип, выдвинутый Б. Дзеви,— это создание набора элементов и свободное варьирование их в различных контекстах как методология проектирования. По мнению автора, нет необходимости унифицировать формы этих элементов и вырабатывать какие-либо нормы их проектирования. Так, окно в современной архитектуре может иметь любую форму: прямоугольную, квадратную, эллиптическую, треугольную, сложную; оно может быть прорезью в стене или непрерывной полосой на высоте человеческого роста. Более свободное обращение с формой окон приводит к восстановлению целостности фасада, который вступает в диалог с окружением, участвует в формировании облика города и пейзажа. Кроме того, можно вообще отказаться от идеи окна как такового, заменив его выступом или углублением, или, наконец, наклонить остекленную поверхность относительно фасада. В результате достигается двойная цель: увеличивается возможность освещения и повышается коммуникативная многозначность здания. То, что автор продемонстрировал на примере окна, относится, по его мнению, к методологии проектирования в целом на всех уровнях: объемов, пространств, оболочек, различных городских звеньев, территориальных планов.
Говоря о принципах формообразования в новейшей архитектуре Запада, Б. Дзеви, как впрочем большинство современных теоретиков архитектуры Запада, одним из основных считает принцип соучастия — архитектура не кончается завершением строительства, она приобретает смысл и культурное содержание с того момента, как потребитель входит в дом. Но нельзя дать потребителю все, что он хочет, не дав ему одновременно критериев, на которые он должен ориентироваться. Эти критерии и есть предложенные инварианты, или грамматика языка архитектуры. Каждый из инвариантов требует соучастия, ибо они связаны с архитектурой, не изолированной от внешнего мира, но коммуницирующей с ним и даже опускающейся до кича. Таким образом, незавершенность, соучастие, кич, по мнению Б. Дзеви , неотъемлемое дополнение архитектуры в процессе ее использования: «Современное искусство кодифицирует незавершенное путем завершения прерванного коммуникативного процесса, требуя действий от потребителей».
Семь инвариантов Б. Дзеви фактически стали основой хартии Мачу-Пикчу, провозглашенной в декабре 1977 г. Ряд лингвистических констант, названных в хартии, почти буквально повторяет инварианты, предложенные Б. Дзеви.
Итальянский архитектор и критик У. Эко использует лингвистические термины «коннотация» и «денотация», противопоставление которых близко по смыслу к различию поэтического и основного значения слова. В применении к архитектуре денотация — это утвердившееся в культуре значение, которое форма приобретает для всех, кто ею пользуется; коннотация — особые оттенки значения, возникающие у отдельных людей или групп в процессе восприятия и использования архитектурных объектов. Структура значения архитектурного объекта, согласно концепции У. Эко, строится на основе взаимодействия денотативных и коннотатнвных компонентов. В процессе этого взаимодействия прямо функциональное значение объекта трансформируется в символическое, связанное с различными способами осознания функции. Для иллюстрации этого положения автор приводит простой пример. В соответствии с прямым обозначением функции ступенька лестницы или пандус означают возможность подъема. Однако подъем может осуществляться по ступенькам лестницы, обычной или ведущей в сад, по широкой дворцовой лестнице, по крутым бесконечным лестницам Эйфелевой башни или по спиральному пандусу музея Гуггенхейма Ф. J1. Райта. Эти формы включают не только кодифицированную связь между формой и функцией, но и конвенциональную концепцию того, каким образом функция реализуется в форме. Исходя из этих соображений автор предлагает другую формулировку известного принципа «форма следует функции»: форма архитектурного объекта должна обеспечить возможность реализации функции, обозначив ее таким образом, чтобы побудить к действиям, на основе которых становится возможной эта реализация[8].
На использовании лингвистических методов базируется целый ряд социологических исследований «значений» архитектуры в представлении потребителя. Суть этих методов состоит в анализе словесных текстов (письменных или устных), поскольку архитектура в сущности включается в культуру с помощью словесного языка. Архитектурный язык не
9 Eco U. Function and Sign: semiotics of architecture.— In: Signs, Symbols and Architecture. N. Y., 1980.
в меньшей степени, чем язык словесный, находится в непрерывном изменении. На практике трудно расчленить стадии этого процесса, поскольку изменения в восприятии архитектурной формы определенными социальными группами не происходят синхронно. Группа, наименее изученная с этой точки зрения,— это архитекторы. Американский исследователь Ю. Блау решила восполнить этот пробел, анализируя высказывания архитекторов об архитектуре. Проведенный анализ позволил автору вычленить определенные группы архитекторов (например, А. Грин, А. ван Эйк, К. Эшерик и в особенности Дж. Стерлинг), которые имеют последователей, что позволяет говорить о зарождении школы. Интересную группу составляют также архитекторы, творчество которых вызывает противоречивые оценки. Неожиданно для исследователя оказалось, что к такой группе относятся фирма СОМ, разрабатывающая проекты наиболее крупных и престижных сооружений большого бизнеса, архитекторы М. Ямасаки, У. Гаррисон и Э. Стоун — видные представители «международного стиля» (встречается «интернационального» — Е. Р.) в его наиболее омассовленной потребительской версии. Это свидетельствует о том, что, хотя «международный стиль» доминирует в практике строительства, однако большинство нью-йоркских архитекторов уже не признает его эстетических канонов .
Не вызывает сомнения польза такого рода исследований, особую ценность приобретающих на предпроектной стадии, когда различные группы населения (потребителей) исследуются по определенным программам.
В работах большинства западных теоретиков знаковость и коммуникативность архитектуры рассматриваются в связи с акцентированием важности ее социальной роли. Причем этот социальный аспект, трактуемый как создание образной, богатой символикой архитектурной среды для потребителя, противопоставляется социальному утопизму современного движения. Согласно этой позиции, значение архитектурного объекта в культурном контексте носит непременно знаковый, символический характер. Это представление имеет глубокие корни в философии и идеологии развитых капиталистических стран (США, Великобритания, ФРГ и др.). Модные сейчас на Западе символические теории познания Э. Кассирера, автора известной работы «Философия символических форм» (1923—1929), и его последовательницы, американского философа С. Лангер, рассматривают художе-
Blau J. A framework of meaning in architecture.— In: Signs, Symbols and Architecture. N. Y., 1980.
ственное познание в качестве знакового, символического процесса, изучение которого сводится к пониманию «языка», с помощью которого этот процесс реализуется. Таким образом, идеология и эстетика позитивизма, сыгравшие в свое время большую роль в становлении взглядов западного архитектурного авангарда начала века, и в конце этого века продолжают формировать архитектурное мышление.
В работах целого ряда западных критиков нередко вся архитектурная проблематика сводится к изучению языка. Архитектура с этих позиций есть язык, понимаемый как совокупность элементов, для которых важны не значение, а сама конструкция. Эти элементы представляют собой знаковый процесс, в котором из отдельных знаков могут составляться образы по искусственным моделям с помощью машины и без нее.
Другое направление, выросшее на той же идеологической почве, состоит в поисках символов, наделенных магической, «социальной» силой12. Тяга к символизму, связанная с «ностальгией по глубинным пластам истории», лежит в основе современной западной культуры. Нередко архитекторы в своем творчестве пытаются найти символы электронного века, технического прогресса, новой технической цивилизации. Характерен в этом отношении семиотический анализ Лас-Вегаса, проведенный американскими архитекторами Р. Вентури и Д. Скотт-Браун, которые рассматривают Лас-Вегас как «электронный пейзаж XX в.»: «Современные архитекторы работают через посредство аналогии, символа и образа; они готовы отречься от едва ли не всех определенных форм, за исключением конкретной необходимости и программы, и они выводят значение, аналогии и символы из неожиданных образов»[9]. Архитекторы отказались от архитектуры пространства и поклоняются архитектуре «коммуникации через пространство». Стили и знаки связывают многие элементы, далекие друг от друга и быстро мелькающие на большой скорости. И в то же время это коммерческая архитектура; здания превращаются в рекламные символы, их собственные функционально-технические и эстетические характеристики не принимаются во внимание.
Знаменательна критика этой коммерческой архитектуры «вдоль шоссе» в работе Т. Маль- донадо «Надежды проектирования». Т. Мальдонадо не считает, что архитектура коммуникации — это путь к обогащению ее значений, созданию смыслового богатства. Напротив, по его мнению, «Лас-Вегас пример того, до какой степени коммуникативной бедности может быть доведен город, предоставленный самопроизвольному развитию, отвечающий только требованию фабрикантов «знаков», интересам владельцев казино, мотелей и лиц, занимающихся спекуляцией недвижимостью» .
Противопоставляя архитектуре пространства архитектуру коммуникации, крупные и широко известные западные архитекторы (П. Эйзенман, Ч. Мур, М. Грейвз, А. Исодзаки, Дж. Бродбент) предпринимают попытки на новой основе пересмотреть представление о функции, сложившееся в рамках современного движения, и разработать новые методы проектирования. Они не предлагают перечеркнуть все достижения современного движения, а считают, что его надо рассматривать всего лишь как стиль среди многих стилей, как один из языков в многоязычии новейшей архитектуры. С этих позиций утверждения «форма следует функции» и «архитектура есть язык» должны рассматриваться как противоположные.
Новый подход к проектированию в профессиональной среде получил название «маньеризма». Японский архитектор А. Исодзаки определяет маньеризм как один из стилей современного проектирования. Манера, по мысли архитектора, есть техническая система как средство образования архитектурных форм, ее суть — в операции обозначения. «Мои методы,— пишет А. Исодзаки,— навязывают автоматическое повторение и усиление. Это способствует тенденции к аннулированию смысла вещей, в то же время становится возможным свободное цитирование из установившихся словарей всех исторических эпох и других областей деятельности. Таким образом могут генерироваться различные сложные значения» . Принципы проектирования А. Исодзаки почти буквально совпадают с концепцией художественного творчества одного из крупных теоретиков искусства модернизма французского ученого А. Моля. А. Моль в сотрудничестве с западногерманским эстетиком М. Бензе является создателем так называемой информационной эстетики, в рамках которой разрабатываются формальные методы создания произведений искусства с помощью ЭВМ. Автоматические операции с художественной формой производятся в отрыве от содержания. «Пермутационное (машинное — Б. Р.) искусство,— пишет А. Моль,— разлагает мир на «атомы», из которых затем составляются произвольные структуры. Оно экспериментирует с элементами языка, цветом, формой, звуками, независимо от смыслового содержания, сюжета, мелодии» .
Этот метод положен А. Исодзаки в основу проекта музея современного искусства префектуры Гунма в Японии, который архитектор, по его словам, запроектировал, применяя
Мальдонадо Т. Надежды проектирования: среда и общество. Пер. ВНИИТЭ.—М.: 1978, с. 119.
10
Isozaki A. From Manier to Rhetorik.— 'Japan Architect' , 1976, № 3.
Моль А. Искусство и ЭВМ.— M.: Мир, 197S.
только квадраты и кубы, создав таким образом абстрактный синтаксис — игру форм.
Ч. Дженкс провел анализ «значения» музея путем опроса посетителей. Результаты опроса показали, что ни одна из функций здания не ассоциируется с его внешним видом. Посетители назвали химический завод, электростанцию, лабораторию, универмаг, бассейн, но никто не упомянул о храме искусства. Таким образом Ч. Дженкс доказывает, что формальное отношение к выразительным средствам архитектуры ведет к потере образной и функциональной целостности здания.
Отсутствие целостности отмечают критики и в новом здании общественного центра в г. Цу- куб а (1984), построенном архитектором А. Исодзаки в свободном стиле. По словам самого архитектора, он дал возможность говорить деталями и сохранить полную независимость в выборе ссылок и цитат. Здесь радикальный эклектизм Исодзаки более не определенен, чем это предполагает концепция маньеризма. Архитектор использует целый набор ссылок на различные архитектурные идеи и направления. Он цитирует Леду, Вагнера, Микеланджело, Палладио, М. Ботта, Дж. Рома- но и Ф. Джонсона. В манере Леду грубое каменное основание нижней секции окружает все здание, создавая впечатление силы и непрерывности. Центральная секция выложена алюминиевыми панелями, в которых прорезаны крупные квадратные, треугольные и полукруглые отверстия. Холл в стиле «ар деко» обнаруживает влияние Г. Холляйна. В целом, по мнению критика X. Судзуки, это повествовательное произведение архитектуры, которое рассказывает увлекательную историю[10].
А. Исодзаки утверждает, что площадь, поверхность которой понижена по отношению к прилегающим улицам, он использовал как метафорическое выражение пустого пространства. Однако, обнаружив, что по случайному совпадению площадь имеет тот же размер, что и площадь на Капитолийском холме в Риме, использовал это совпадение для цитирования, поскольку, по его мнению, вся история архитектуры открыта для цитирования . На Капитолийском холме нужно подняться по пролету ступеней вдоль стен, чтобы выйти на площадь, в центре которой на возвышении — конная статуя императора Марка Аврелия. В общественном центре г. Цукубы пролет ступеней ведет вниз на площадь, которая имеет вогнутую поверхность для дренажа воды, спускающейся по каскаду. Черно-белый узор мостовой символизирует, а точнее цитирует мощение центральной части площади Капитолия, однако черный и белый цвета использованы в центре Цукубы в обратном соотношении. Это немедленно узнаваемое «клише» произвело особенно шокирующее впечатление на критиков. Однако А. Исодзаки делает это вполне сознательно, поскольку именно в объединении фрагментарных элементов из различных эпох и стилей и создании на этой основе нового единства и состоит суть его метода.
А. Исодзаки критикуют за произвольное заимствование, культурный нигилизм, формализм. Так, X. Судзуки отмечает, что архитектор принял постмодернистский метод. Во всех цитатах, однако, чего-то не хватает, так как исторические мотивы оторваны от своих корней и составляют коллекцию параллельных элементов19.
Маньеристом считает себя известный американский архитектор Ч. Мур, продемонстрировав этот метод в проекте Тегельской гавани (Западный Берлин). В «манере» работают американские архитекторы М. Грейвз и П. Эйзенман, которые подходят к архитектуре как системе обозначения. М. Грейвз рассматривает архитектурную форму как набор паттернов или цитат, которые заимствуются из «запасника». При этом он считает себя вправе использовать любую форму и придать ей значение по своему усмотрению в соответствии с проектной идеей. Для этих целей Грейвз использует классические формы искусства и архитектуры, кубистскую живопись, современную архитектуру и природные формы. Наиболее явно метод архитектора продемонстрирован в доме Хензельмана, где вход отделен от самого здания, а образовавшееся при этом пустое пространство наделяется символическим значением. Другой характерной постройкой Грейвза является дом Бенасеррафа (1969 г.), который ассоциируется с парковой скульптурой. В основе метода А. Эйзенмана лежит стремление овладеть формальными принципами генерирования архитектурной формы вне связи с окружением. Его интересы сосредоточены исключительно на синтаксическом измерении архитектуры, при этом он стремится сделать синтаксис независимым от семантики. Этот принцип, в частности, реализован архитектором в доме II, где комбинации из трех элементов (объем, колонна, стена) используются для создания взаимопересекающихся пространств, которые могут быть предназначены для «какой-либо жилой деятельности».
Влиятельные западные критики (Ф. Дрю, Ю. Ёдике) указывают на связь семиотического маньеризма с маньеризмом XVI в. Использование аналогии (включая перенесение в архитектуру значений из других областей деятельности), эстетическое подчеркивание второстепенных элементов и внешнего облика здания, стремление к субъективным эффектам, отказ от общепринятого языка форм — все эти характеристики маньеризма классического могут быть отнесены к новому маньеризму. Однако, как отмечает финский архитектор и критик Я. Зендерлунд, относя такое творчество к радикальному эклектизму, эклектизм в принципе не создает ничего нового, поскольку истинно гуманные сооружения нельзя создать, украшая технократические проекты. В этой связи Я. Зендерлунд сравнивает постмодернизм (который пытается возвести маньеризм в новый стиль, идущий на смену «международному стилю») с дворцовым переворотом, не затрагивающим основ власти .
Таким образом к числу направлений в архитектурной теории и практике капиталистических стран 70—80-х годов, связанных с разработкой проблем архитектурного языка, относятся и идеология «языково-машинного» авангарда, и поиск новых форм с выходом в смежные области знания, и усиленное внедрение новых методов в проектирование.
В то же время анализ архитектуры с помощью методов, разработанных в рамках семиотики и лингвистики, во многом оказался продуктивным для развития архитектурной теории и разработки методологии архитектурного проектирования. И хотя среди западных архитекторов, занимающихся этими проблемами, не существует единства по вопросу о том, где и в какой степени уместны аналогии между архитектурой и естественным языком, эти концепции дают новые модели для описания архитектуры и обогащают ее понимание.
19 Suzuki Н. Op. с».
20 Sonderlund J. Eklektizismus das Tabu der modernan Architektur.Eine Vorlesung uber Unwesentliche.— Baumeister, 1980, № 8.
ОСВОЕНИЕ СОВРЕМЕННОЙ АРХИТЕКТУРОЙ МИРА ИНДУСТРИИ
В развернувшейся на Западе дискуссии о судьбах «современной архитектуры» достаточно ясно просматриваются различные представления о путях движения архитектуры, соотносимые в той или иной мере с господствующим способом производства, потребностями человека и художественной традицией. Несмотря на множество позиций, школ, направлений и тенденций, все эти представления могут быть сведены к трем исторически сложившимся подходам, в рамках которых конкретизируется отношение архитектуры к индустрии, технике, машине.
Первый подход, развивая идею преемственности духа традиции» (по определению У. Морриса), связывает поиски архитектурных форм с обращением к художественной культуре прошлого, архитектурному наследию и народной традиции. Его нынешние сторонники (А. Росси, Л. Крие, Ллойд Кан и др.), стремясь «избежать химер современности, позитивистской логики и веры в прогресс» , ориентируются на возврат к ремесленному или самодеятельному строительному производству, т. е. на антииндустриальные методы строительства. Эти усилия оградить архитектурную практику от идеологического и формообразующего воздействия промышленной технологии и машинно-технических систем созвучны мор- рисовой утопии ремесленной мастерской как единственной альтернативы индустриальному производству с его механизацией и разделением труда. Намерения У. Морриса «реализовать новый стиль в оппозиции к техническому развитию и, таким образом, к подлинным движущим силам своего века» были расценены Н. Певзнером как «бегство от настоящего к действительности» .
Второй подход, напротив, подчеркивает отказ от всяких традиций в пользу архитектурных форм, материализующих «дух нового» (по выражению Ле Корбюзье). Несмотря на различия в позициях и целях, подавляющую часть сторонников этого подхода объединяет мировоззрение техницизма.
Требование переориентации архитектурной профессии на мир индустрии и ее идеалы было выражено еще в «Манифесте футуристической архитектуры» А. Сант'Элиа (1914 г.). Одновременно Г. Мутезиус, исходя из интернациональ-
Frampton К. Du neo-productivisme аи post-moder- nisme.— L* Architecture d'aujourd'hui, 1981, № 213, p. 3.
2 Pev sner N. Historia architectury europejskiej-2.— Warszawa, 1980, s. 270.
ного характера техники и индустрии, выдвинул тезис о вненациональности выразительного языка новой архитектуры, о «единообразности архитектурных форм на всем земном шаре»', воплотившейся впоследствии в концепции «интернационального стиля». С 30-х годов этот язык стал выразителем «господствующего вкуса», на десятилетия замкнувшегося, как показал еще 3. Гидион, на фанатизме индустриального производства, который охватил все области человеческой деятельности.
Третий подход основывается на тезисе о возможности взаимного опосредования мира индустрии и архитектуры, ликвидации их противопоставления, укоренившегося в общественном сознании вследствие разделения труда, в частности архитектора и инженера, и воплощения в архитектуре «духа времени».
Инициатором такого подхода стал в свое время немецкий Веркбунд; в этом же русле развертывалась деятельность П. Беренса, пытавшегося реализовать в работах для АЭГ идею союза традиционного искусства и новой техники. Развитие архитектуры он связывал с освоением новых материальных объектов и методов, предоставляемых индустрией, в категориях исторически сложившихся композиционных представлений («законов искусства»). В Америке во времена острой полемики вокруг «новой архитектуры» А. Кан, на три десятилетия ранее выдвинувший своими проектами промышленных сооружений «одно из самых последовательных функционалистских предложений в американской культуре и бесспорно принимавший тезис о том, что техника и массовое промышленное производство должны найти в архитектуре свое выражение, утверждал: «Вполне возможно делать интересные и современные работы», если архитектор «соблюдает принципы, лежащие в основе произведений, выдержавших испытание временем» .
Способность архитекторов улавливать и воплощать в своих произведениях характерные черты духа времени благотворно сказыва-
3 Цит. по: Тасалов В. И. Очерк эстетических идей архитектуры капиталистического общества.— М.: 1979, с. 207.
4 Giedion S. Mechanization Takes Commend.— N. Y., 1948, p. 31.
5 Storia universale dell'architettura (diretta da P. L. Ner- vi). Vol. Architettura contemporanea (M. Tafuri, F. Dal Co) Electa Editrice.— Italy, 1976, p. 238.
6 Kahn A. The Approach to Design.— Pencil Points, 1932, № 5, p. 300, 301.
лась на самой индустрии — на функционально- пространственной организации производства, структуре и форме промышленного оборудования, а также продуктов производства. Н. Певзнер, в частности, считал, что примененный Э. Мендельсоном в «Башне Эйнштейна» мотив обтекаемых линий оказал влияние на формообразование в американской промышленности.
В архитектурном процессе XX в. отмеченные выше три подхода всегда сосуществовали, даже если какой-то из них приобретал доминирующее значение. Важно подчеркнуть,что, вопреки противоречивым декларациям и манифестам, разным исходным позициям, целям и применяемым формальным средствам, внутри каждого подхода или в творчестве отдельного мастера, хотел он того или нет, совершался объективный процесс все более глубокого освоения профессиональным сознанием мира индустрии. Так, в начале века П. Пикассо принял с восторгом открывшийся ему мир индустриальной техники. А через пять десятилетий Р. Бофилл в отеле Занаду уже не просто принимает как нечто само собой разумеющееся современное инженерное оборудование, научные методы «дозирования» инсоляции архитектурными средствами и аркигрэмовскую технологическую идею мегаструктуры с автономными капсулами, а сознательно закладывает все это в основание своего замысла слить современность с материалом, масштабом и языком «народной архитектуры».
Дж. Пакстон в своем Хрустальном дворце (1851) обратился к традиционному декору лишь для смягчения того неприятного по тем временам факта, что вся структура и весь архитектонический порядок постройки служат прямым следствием процессов индустриального производства. В то время введение в архитектуру новых материалов, нового порядка и новой красоты, порожденных индустрией, постепенно произвело переворот не только в профессиональном, но и в широком общественном сознании. Способны ли изменить это отношение предложения проектировщиков группы SITE, стремящихся «перевести стихийные и индивидуальные предпочтения людей к популярным стилям жилья... на язык, который свяжет с духом общества» и предлагающих облечь ин- дустриально-технологическую структуру из бетона и стали в «защитный коллаж индивидуализированных архитектурных предпочтений»7.
К началу XX в. мир индустрии стал заметно влиять на характер окружающей среды и образ жизни. Резче обозначились и отрицательные последствия стихийного развития индустрии в капиталистических странах, такие, как разрушение ландшафта, загрязнение среды, скопление на ограниченных пространствах огромных масс людей, нехватка жилищ и продуктов питания, антисанитария, инфекционные болезни, хаотичный рост и застройка городов. Все это не способствовало профессиональному осознанию перемен, вызванных индустриальным развитием. Кроме того, долгое время «снизу» этому мешало утвердившееся в широких массах представление об индустрии и ее продуктах (железная дорога, электричество, машина и даже велосипед) как некой злой силе, а «сверху» — мощная оппозиция в культурных кругах, где кощунством считалось использование в постройках, которые могли быть отнесены к разряду «высокой» архитектуры, незамаскированных металлических конструкций и особенно индустриальных методов строительства.
Индустриализация постепенно подрывала традиционные идеалы красоты, привносила иные представления о красоте и благодаря новым материалам и методам производства открывала архитектуре неизвестные еще новые возможности. Новые требования, понятия и категории воплощались в архитектурных формах, которые становились неотъемлемыми признаками «современности» архитектуры, элементами ее новой знаковой системы. Эти знаки закреплялись в архитектурном сознании в виде канонов «стиля», продолжавших жизнь в про-
7 SITE. The Highrise of Homes.— Architectural Design, 1981, № 12, p. 103, 105.
фессии, уже в отрыве от своих объективных внепрофессиональных истоков.
В процесс архитектурного освоения мира индустрии вовлекаются не только материальные предметы в виде машин, технических систем, промышленных сооружений, но и организационно-технические системы в виде способов производства и форм его организации. Так, преобразование ремесленного строительного производства в отрасль индустриального домостроения привело к обращению к промышленным методам стандартизации, типизации и серийного производства. Этот круг проблем привлекал наибольший интерес архитектурного авангарда первой трети XX в. Выдвинутая В. Гропиусом в 1909 г. идея стандартизации элементов зданий охватывала как экономические (снижение стоимости жилища на основе массовой продукции), так и эстетические цели. Достижение первой цели в те годы естественным образом связывалось с освоением системы Ф. У. Тейлора, привлекавшей внимание своей прагматичностью.
Распространение методов индустриального производства на область архитектурно- строительной деятельности изменяло представления о смысле и задачах архитектурного проектирования. Сооружение с этих позиций рассматривалось, во-первых, автономно, как всякий продукт массового машинного производства; во-вторых, подлежало расчленению на простые, легко производимые индустриально-строительным способом объемы и элементы, из которых оно как бы составляется. Зрительная читабельность технологической расчлененности и сборности выдвигалась на первый план в формировании облика постройки, т. е. возводилась в ранг эстетической категории. Примером разложения строительного объема на простые плоскости и демонстрацией в связи с этим возможностей нового архитектурного видения стал жилой дом в Утрехте Г. Ритфелда (1924), в котором, по мнению Р. Бэнема, выражена «машинная эстетика, игра прямоугольных пространств, жесткий минимум того, чем должна быть современная архитектура»[11].
В работах В. Гропиуса идея стандартизации строительных элементов логично дополняется требованием унификации (или типизации) жилых зданий, которое распространяется затем на формирование новых жилых районов и жизненной среды в целом. При этом, если В. Гропиус обращался к методам индустриального производства с целью достижения прежде всего социального эффекта (решения проблемы массового жилища), то Г. Мутезиус связывал с этим обращением надежды на возвращение миру всеобщей гармонии: «Архитектура и с нею вся сфера творчества Веркбунда,— утверждал он,— направляется к типизации и лишь посредством типизации может вернуть себе всеобщее значение. Только с типизацией снова может быть введен всеобще действенный, правильный вкус» . Таким образом, весьма жесткая индустриальная и социальная ориентированность архитектурного авангарда вела, с одной стороны, к поэтизации архитектурного пуризма и даже к «изгнанию» эстетики из архитектуры, а с другой — к порождению концепции униформизма, что должно было отличать архитектуру XX в. от архитектуры прошлых эпох.
9 Programme und Manifesto zur Architectur des 20. Jahrhunderts.— Berlin, Frankfurt/M, Wien, Ullstein, 1964, s. 25.
Характерна в этом отношении борьба швейцарского журнала «АВС», развернутая в 1928 г. против авангардистов, не разделявших целиком его взглядов и якобы в угоду «морали и эстетике» утерявших «идею элементарности и жизненности». Центральными проблемами рационализации архитектурного формообразования выдвигались экономика и техника, а роль лидера отводилась инженеру, «придумывающему комбинаторную игру сборных элементов». Фигура инженера приобретает контуры технократа — будущего героя «индустриального общества»: архитектура изгоняется и остается строительство, отождествляемое со строительством общества будущего. Архитектор замещается специалистом-организатором, который берет на себя ответственность жизнестроителя. Архитектура отрицалась как «эстетический процесс», утверждались представления о новом специалисте-организа- торе — строителе новой жизни не «духовно сплоченного», а «материально организованного посредством индустриализации и международного обмена общества». Все подчиняется машине, которая «диктует, как мы должны думать и что мы должны понимать... Ради нее мы должны интернационализировать даже наше священное национальное достояние»[12].
В 1956 г. Э. и П. Смитсоны разработали проект односемейного «жилого дома будущего» для ежегодной лондонской выставки «идеального жилища», попытавшись примирить метафоризм «дома-машины для жилья» Ле Корбюзье с антиэстетизмом «АВС». То, что Ле Корбюзье отвергал как неархитектурное, было принято Смитсонами как неизбежный фактор массового производства. Предложенная ими форма жилого дома была задумана как корпус автомобиля и шла тогда «вразрез с идеями архитекторов в отношении заводского изготовления зданий... Авторы создали законченную эстетическую систему панелей и швов (откровенно заимствованную из практики автомобилестроения), причем даже фасад был украшен блестящими деталями, подчеркивающими его сходство с хромированной отделкой автомобиля или его связь с хозяйственным оборудованием интерьера» .
Материализация образа дома-машины ориентировалась Смитсонами не на традиционное строительное искусство, как, например, в доме «Ситроен-Ситроан» Ле Корбюзье, а на американский дизайн, утверждавшийся в качестве культурного фактора. Хотя Р. Бэнем справедливо расценил проект как не более чем экстремистский эпизод в истории нового брута- слева — идея Ле Корбюзье, сформулированная им при разработке «жилой единицы» для Марселя, 1947—1952 гг.; справа — мегаструктура со вставными жилыми ячейками заводского изготовления. Группа Аркигрэм, 1964 г.
11 Architectural Forum, 1964, v. 120, № 4, april, p. 96, 97.
В известных авторам монографии текстах термин в применении к архитектуре впервые встречается в названии рецензии на монументальное, эклектичное по своим формам здание музея в Думбартон Оксе архит. Ф. Джонсона в журнале "Architectural Forum", 1964, № 3, pp. 106—110, что отметил Г. К. Мачульский в книге «Архитектура Запада», вып. 1—М.: 1972, с. 146.
13 Иностранная литература, 1980, № 1, с. 218. 1979, 2 oH., P. 90.
21 Portoghesi P. Dopo I'architettura moderna, p. 38. 20 Levin К. Farewell.., p. 91. 22 Levin K. Farewell.., p. 92.
22 L'Architecture d'aujurd'hui, 1976, № 184, p. XLV.
24 Там же.
5 Jencks Ch. The Architectural Sign...
6 Моль А. Социодинамика культуры.— АЛ.: 1973, с. 113.
8 Zevi В. The Modern Language of Architecture. Seatle
11 Новиков А. В. От позитивизма к интуитивизму.-— М.: 1976.
18 Isozaki A. Of City, Nation and Style.— Japan Architect, 1984, № 1, v. 59, p. 8—13.
[1] Иконников А. В. Зарубежная архитектура: От «новой архитектуры» до постмодернизма.—М.: 1982, с. 85.
[1] Markuse G. Der eindimensionale Mensch.— Neuwied,
[2] Мачульский Г. К. Мис ван дер Роэ.— М.: 1969, с. 198.
9 Зодчество.—М.: № 1, 1975, с. 27.
10 Tafuri М. Progetto е Utopia. Architettura е svilluppo capitalistic©. 3 ed., Roma-Bari, 1977, p. 47.
[3] «Постмодернизм» — термин, который часто употребляется в западной критике для обозначения всей совокупности новейших модернистских направлений (начиная с поп-арта)»...— Крючкова В. А. Социология искусства и модернизм.— М.: 1980, с. 212.
[4] Davis D. Modern New York Meets Post-Modern New
[5] О перечисленных выше течениях искусства модер
направлений. 3-е изд.— M.: 1980.
[6] Portoghesi P. Dopo I'architettura moderna, p. 27.
[7] Broadbent G. The Deep Structures of Architecture.— In: Signs, Symbols and Architecture. N. Y., Wiley, 1980, p. 122—123.
and London, Univ. of Wash, pr., 1978, p. 66.
[9] Ventury R., Scott-Brown D. Learning from Las-Vegas.— N.Y., 1972, p. 68.
[10] Suzuki Н. Tale Without a Message: Arata Isozaki's Tsukuba Center Building.— Space Design, 1984, № 1(232), p. 187—189.
[11] Бэием Р. Взгляд на современную архитектуру. Эпоха мастеров.— М.: 1980, с. 69.
[12] ABC fordert die Diktatur der Maschine.— In: Programme und Manifesto.., s. 108.
" Бэнем P. Новый брутализм.—M.: 1973, с. 62—63.